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PIĘĆDZIESIĘCIU 


Październikowy mrok, jąk kat, 

nad śpiącym miastem groźnie stanął, 
wśród pustych ulic świszeze wiatr. 
ntukają buty SS-manów 

1 jak bredzenie ciężko chorych, 
przelata ulicami miasta 
październikowa noc Szesnasta 


< z rykiem motorów. Czy upiorów? 


Warszawa nie $pi, okiem dkien 
rąchuje wata: sieden osiem... 
Warszawa nie śpi, bo — drapieżna — 
przyczaja się w udanym Śnie, 

„A sta MWącszawy = to fef gniew. 

a wtedy czuwa į snu nie zna. 


Zerwanych mostów nie wyminą 
pociągi, rezerw nie dowiozą: 

już tydzień przy skręconych szyńach 
brzuchami świecą parowozy 

i zamarł wszelki ruch na wschód. 
cały garnizon trwa pod bronią. 
tviķo patrate: jakiak wopzód, 
chodza z pistoletai w dłoni, 
tylko po. mieścia, tak jak zwykłe, 
+ złowrogo. trzeszczy motocykle. 


Październikowa noc okrakiem 
szem? — na Pawiakiem, 
„rozlała Śmierć po więźniów, twarzach, 
Przez kraty przepaściła świt, 

a wtedy — tupot w korytarzach 

i w każdej celi klucza: zerzyłt 


szny, apel krótki, 

Alle rays!“ — | wtem, 
fak słowo, które w sardle utkwi, 
ten dzień zaprzestał być już dniem: 


Ich wszystkich była pięćdziesięciu, 
Wiązano grupy po dziesięciu 

i pebano siłą w puszcze aut, 

a potem — Woła, Wlochy, Dworzec... 
Nad wszystkim bujał, jak proporzec, 
dopełninjacy się już gwałt. 


© patrz, Warsawwo, to są ch 
za których się historią mści. 
to oni wołą nicug 
uczył! nas, jak 
fak gardzić 
ażeby syn 1 wnuk pamiętał... 

0 patrz. Wurszawo, toż tę tamel, 
którzy nas mieli zmiażdżyć, stłameić, 
przed nasz są powołdni sąd, 

by im wyrokierń wskazań krwawym, 
że sila podłych nie Jest prawem, " 
że to bluźnierstwo, że to błąd. 


Job było tylko pięćdziesięciu, 
% Powiśla, z Wolt byli wzięci, 
z watsztatów pracy, fabryk, but 
"o oni kaźdą z bruku cegłą, 
0 wolność bli się, o lud, 
, 0 chléb: nasz i —*'o Nienoditgłu! 


Ich było tylko pięćdziesięciu, 

leez po nich poszły nas miliony 

w wojennym szczęściu i. nieszczęściu 
ku dniom tak wtedy nddalonym. 


Ich było tylko pięćdziesięciu, 
a myśmy zaciskali pięście.. 


Obywatele, towarzysze, 
nie więcej o nich nie napiszę 


ü 
Nr: 4 
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EWIERSZEŻ 


CYTADELA 


Na Cytadeli jest szubienica 

pod szkłem. 

O tym wie każda warszawska ulica 
1 ja wiem. 


Umierali tam Pepesówcy, 
SDKPiL, 
umarli, zgnili — 

(i został Cel. 


I jak to pięknie — teraz — w Polsce 
patrzeć, jak z krwawej viemi 
wyrastają z żywymi oczami 
ludzie powies 


Montwili, Kasprzak, Baron, Okrzeja -= 


to oni, na wielu krosnach... 
Nadzieja! 
Wiosna! 


DO PRZYJACIELA 


Litfowi 
Mój. drogis anp- Wi 4) o kop 
že najpiękniejszy witrsr 
jest o wiele mniej piękny, niż, średuto 
przystojna żona ? 


Ja mówiłem to tobie pierwszentu, 
bylem wzriszony, 

ona była wzruszona — 

czemu? 


To była wiosna — a może lato? — 

w Warszawie 
1 było śliczui . 
Dnj mego szczęścia? — 
w. Oświęcimiu zgubiłem licznik, 


* no 1 take się dławię i krwawię. 


Ty (tak zwany „domowy rabin“) 

dałeś mę kawał serca. 

Dziękuję, przyjacielu. Odłożylem karabin 
E ty. I bi się znowu trzeba. 

A droga coraz szerszą. 


DZWOŃ W PŁOCKU 


Dzwon za poległych pod Warną 
bił dziewięć razy. 

Królowi się zmarło, 

wojsku *się zmarło, * 
a dzwon bił dziowięć razy 

o zmierzchu. 


Plyngla Wisła do Dobrzynia, 

rude słofce lizalo talo: po wierzchu, 
szerniały lasy sosnowe, 

szarzała mazowiecka równina, 

stał Zamek Mazowiecki, 

stała świątynia. 


Tak działo się setki tat, 
słyszeliśmy to je 1 mój dzina, 
pod kasztanami za Tumom 
braliśmy zmierzch do ręki, 
jak świętojańska kwiat. 


A dzwon płynął: olbrzęmiy chmurą, 
kórą, 

dziewięć razy 

1 sodi lat. 


Ozegóż uas nauczyły wieki, + 
wsłuchanych w dźwięk daleki? 
Prwać! 

jak pod Warną 

1 żeby tutaj się zmarto. 


v Tro 
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„Trudność polega nie na tym, by zro- 
zumieć, że sztóko ı epos grecki sq zwią: 
zane z określonymi społecznymi form om! 
rozwo!u. Trudność leży w zrozumieniu 
tego, że wciąż doją nam one rozkosz 
artystyczną i w pewnym sensie zacho- 
wują znaczenie normy i niedościgniane- 


gó: wzoru'* 
Marx 
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GEÓRG LUKACS 
POWIEŚĆ JAKO MIESZOZAŃSKA 


„Proletariusze wszystkich krajów, łączcie EPOP (u) f 
R sieis“| MACIEJ ŻUROWSKI s 
anfa PAP WSTĘP DO BALZAKA 4 
A ja siedzę z murarzent w więzieniu. s 
Głodówka! | | KONSTANTY GRZYBOWSKI 
PROBLEM NIEMIECKI 
4 
I teraz ta cela parszywi, WŁADYSŁAW KOZŁOWSKI x 
ten kiepski kawałek chleba, 8% GENERAŁA OLAY'A 2] 
dlo og o M MIECZYSŁAW JASTRUN s 
uel żlygyccH W SYTUACJI PANA JOURDAIN 4 


Okno się odmuruje 
młotem, piórem i kdelniq, 
na chleb się znprać 
rzetelnie. 


Ja wyjdę razem z tym murarzem 
po chleb. 
Jeśli jakieś bydlaki się przerażą — 
w lebl " 


W. B. BEZ TYTUŁU 


Co mi taw po tytułach; 

wystarczy własne nazwisko, 

by po odbitym w Wiśle księżycu się tułać 
i widzieć wszystko. 


Ja słyszę, jak trawa rośnie. 

i od tego serce mi rośnie, 

ale cu tam zielona trawa, $ 
Kiedy w dzień, co godzina czuję, 


jak się z gruzów okrutnych dźwiga 1 buduje 


Warszawa. 


Ja nie cheg być szefem BOS-u, 
bom nie inżynier, 

ale umiem dźwigać pod niebłosa 
Wrocławie, Szezeciny, Gdynie! 


Węgiel dobywać? przędzę prząść? — 
nic by ztego nie wyszło. 

Ja na sto koni parowych chcę wsiąść 

1 pędzić w przyszłość! > 

Za to wszystko chcę otrzymać w darze 
ten z Wisły księżyc srebrny, 
ambasador rępubliki marzeń, 

minister spraw niepotrzebnych. 


O SZUMIE 


Gdybym wierszy pisać nie umiał, 
może by las piękniej szumiął, 

może z jakiegoś strumyka 
váwiecilaby mnie nagle muzyka 
Jakąś wiedzą o sprawach serdecznych, 
radosnych i krwawych, I wiecznych, 
ule ja już słuchać nie tmiem. 

sam szumie. 


OBRĄCZKA. 


Mialem obrączkę i zdjąłem obrączkę, 
bvo Marysia miala taką samą ( wkładała na 


warawalikgy t w Szwajośkik/1 bolo. fus. ie, 

Ziirichskie jezioro we mgle. 

profesor doktor Rohr nie wiedział, co mą 
powiedzieć 

a ja musiajem wiedzieć, 

esy 

że będzie źle. 

że hędzie życie we mzle, 

że będę wiersze pisał 

źle. 


TOZA MORTON  * 
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Tak bardzo płaczę po Oświęcimiu, ] 

po tobie, Mario, A 


imię. 


już prawie nie pamiętam, jak tobie bylo na | 
k 

już prawie wszystko umarło. il 
| 


1 chodzę sobie, roztargniony nieboszczyk, | 
chodzę, chodzę, 

nikt się o mnie nie troszczy, 

o spotkam — to śmierć ha drodze. 


Ja tak sobie jeszcze połaż 


t, połażę 


może jeszcze jakiś wiersz na 


a potem cmentarze, 
coraz ciszej. 


j 
n 
$ 
E 


4 
i 


| A 
r. 
M 
k 
f 
| 
| 
L 
w 


O KULI ZIEMSKIEJ 


Gdyby tak Kulę Ziemską 
objąć. ; 
— ot tak — 

jak córke, 

gdyby tak ją przy 
żeby poczuła... 


isnąć do serca. 


A ja nie: 
oi — błahy szyderca — 
po jakichś tam księżycach się tulam, 


Te wszystkie księżyce mi na nie 
1 ja sam na nie, 
ia tylko ciągle w kółeczko: 
„Kulo Ziemska, moja córeczko, 
nokaż mi się jakąś gwiazdeczką” 


€óreczko mila, m 
ro ja mogę? — 

wszystko poszło tak gładko, 
że chyba krzyżyk na drogę. 


Tak zwane „nowe życie"; 

- redakcja, ZWM, 
a co z wlasnym życiem zrobić? — widzicie: 
bo ja wiem... 


Pójdę sobie z Warszawy do Łodzi, 
sam jak pies, 

m oo to kogo obchodzi, 

„że w gardle pełno łez? 


KRZYWDA 


Umysł pracuje, talent pracuje, 
jak nigdy, s 

i do czego się dopracowałem? — 
do krzywdy. 

I 

Anka nie przyszla, 

Majka odeszła, 

widocznie nie mają ezasu 

i koniec. 

Wiele hałasu 

o nie. 


Idę sobie zamaszyście 

1 opada ze mnie życie, jak jesienne liscie, 
Jakie liście? — wierzby, brzozy, topoli, 
ale to hali. 


„ZDZISŁAW HIEROWSKI 


PISARZ NA ZIEMIACH ODZYSKANYCH » 


RUIZMEM będzie już stwierdze- 
nie, że bez silnej 1 wszech- 
stronnej ekspansji kulturalnej 
na odzyskane ziemie opóźni- 
my poważnie, skomplikujemy 

i rozwleczemy jeszcze bardziej proces sta- 
piania się ich z państwem i narodem. 


A proces ten ma dwa ogniska | kilka 
istotnych, równorzędnych wariantów. 


i 

Pierwsze ognisko znajduje się właśnie tu* 
taj, na ziemiach wielkiego Śląska, Pomorza 
„Zachodniego, Warmli.i Mazur, Tutaj bo- 


_ “wiem musi się przede wszystkim 1 możli- 


wie najszybciej dokonać zjawiska trwałego 
spolszczenia odzyskanych terytoriów po- 
przez ukształtowanie psychiki człowieka, 
który je zamieszkiwał I zamieszkuje. 1 tu 
zaraz zachodzą owe warianty. Bo w innym 
zupełnie kierunku iść musi kształowanie 
«psychiki miliona Polaków odzyskanych 1 
świeżo włączonych w państwowornarodo* 
wą wspólnotę, a w innym kształtowanie 
nastawleń wewnętrznych u przeszło czl 
rech milionów tych Polaków, którzy tutaj 
„ przybyli. W tej  czteromilionowej masie 
znów zachodzi przez swoje psychiczne 
konsekweńcje istotne, dalsze rdzszczepia” 
me: na grupę społeczną osadników. którzy 
pzyszli tu zasadniczo na skutek dobrowo|- 
nego wyboru, oraz na liczniejszą chyba od 
mich grupę repatriantów, u których zmiana 
siedzib nastąpiła w wyniku nowego układu 
stosunków politycznych ze Związkiem Ra- 
dzieckim, Te rozszczepienia możnaby jesz- 
cze mnożyć. W grupie osadników są prze- 
cie tacy, którzy opuścili swoje ośrodkl po- 
łożone w Polsce na skutek zniszczeń wo” 
fennych. Ich motywy mają w sobie też coś 
2 konieczności, konieczności przemijalnej. 
Dalszym zróżnicowaniem problemu może 
być sprawa powracajacych na te ziemie 
reemigrantów zarobkowych z Zachodu, Ale 
to są Już aspekty mnie! powszechne i zatem 
mniej istotne, które ulegną automatycznej 


KUŻNICGA 


METEOR 


* Opętal mnie pewien meteor 
no i noši dookoła świata: 
córki diabli wzięli, 
spokój licho wzięło, 
a tata lata, 


Piszę miniaturki, 

piszę bzdurki, 

wyjątkowo nie dla mojej córki. 
Nie nie będzie o czapli 

na wysokiej desce, 

bo wszystko. wzięli diabli, 

a meteor nosi mnie jeszcz 


KAWAŁEK LEWANTU 


Onwieją się cedrów chojary, 
jest jakicś_ niebo ogromno 
(Balbek ? 
Cheinbym te czary 
zapomnieć, 


derozolim: 


Chciałbym zapomnieć te gwiazdy 
(ile ich było?) £ 

1 tę mil 
zapomnieć; 4 


jonknieć, 
jej nie było! 


SZCZEŚCIE 


Największe ze szczęść, 
to tylko jego część. 


Najpiękniejszy poemat, 
to ten, którego nte ma; 
Najpiękniejsza kobi 
to może ta? 
jednak nie ta. 


JASKÓŁKA 


Nalęciała na mnie fala miłosna, 

jak powódź, co lody znosi. 

Ty nie jesteś już taka młoda. mle jak wiosna. 
i kto ciebie o to prosił? 


tu, 


Może moje serce prosilo na klęczkach 
w rozmaitych rozpaczach i klęskach, 
całując z rozpaczą na 'spółkę 

ciebie — jaskółke? 4 

A może te jaskólki w niebie 

podobne do ciebie,. 
latały, kwiliły i wylataty 
żebym był radosny i śmiały? 


chyba likwidacji 
generalnym ro 
waniu zaj 


KROLEWSKO - PRUSKI 


BABY KAMIENNE 


Były kobiety, 

a ja się starzeje. 
Niestety: 
dziele... 


Widziałem w Nieborowie baby kamienne 
scytyjskie, sprzed tysfąca lat, 

Baby byly bez twarzy, 

poważne, 


groźne, 
seme, 

każda miała po-tysiąc lat 
Ja mim tat siedemnaście 
a nie pięćdziesiąt, 

Baby, baby, | 
pokuźóle, 

że lat pięćdziesiąt — 

to przesąd. 


WIERSZ 


Ona śpi, 

ja wiersze piszę, 
męczę się, 

wsłuchuję się w ciszę 
w ciszę straszną, 

nie mogę zasnąć, 
jakieś upiory kołyszę 
i wiersze piszę, 


Nie śpię, spać ci nie daję, palę papierosy; 
na stole budzik, ćhleb, dwie żółte chryzantemy 
listopadowy iwiatr za szybami krzyczy 


= wniebozłosy, 
ja jestem niemy, 


tylko na kształt krzywego drewna 
wykrzywiam się na ten wszechświat... 
Śpij, moja dobra, rzewnia, 

ja nie Śnie. ` 


Jeśli chcesz, to mi odbierz papierosy, 
slbo rękę połóż na włosy, 

do snu się każ ukołysać, 

naucz, jak wiersze pisać, 

bo jak nie, ta krokiem chwiejnym 
pójdę szlakiem beznadziejnym, 
Mokotowem, Żoliborzem, 

zoajdę jakiś kamiuszczek — 

klowe położę. 


| 


Ilustracja do artykułu nin'ejszego zaczerpnięte zosłały z książki „Do'ny Ślask” Instytut Zachódni, 1948 ł | 


kłany | najeżony ty- 
siącami zadrażnień, 
które zrodziły się na 


grupy napływowej. samym progu niepo- 

Polacy odzyskani to dległości, problem 
żywioł silnie kotyd= P A T E N T zwi qzania polskiego 
czony, niezwykle moc. e żywiołu miejscowego, 
no związany swoim Do wfzythych Ślązaków, Kaszubów, 


środowiskiem 1 ziemią, 
żywioł powiedziałbym 
fundamentalny dla 
procesu naszego utrwa- 
lania się tutaj, Z dm. -~ 
giej jednak strony jest 
to element mocno zróż 
nicowany w swym sto: 
sunku do narodu | no- 
wej państwowości: ele- 
ment, którego skaf u- 
| 


XIESTWA 


STANÓW Y PODDANYCH 


GRABSTWA KLOCKA 


Prayludom Dworu Wiedeńskiego 
pore ów dua 


Owfzem zeby przy powinncy wierności 


KU JEGO KROLEWSKIEY MOŚCI 


Warmiaków 1 Ma- 
zurów z nowym pań- 
stwem polskim przede 
wszystkim poprzez in- 
tegralne wtopienie ich 
w naród. Chodzi, ina- 
czej mówiący o uksz- 
tałłtowanie w nich w 
sposób nowy i trwały 
więzi narodowej, a 
również o, zwiążanie 


SLASKA 


ats 4 


świadomienia nart ich z grupami napły- 
wego jest miezmiernie Nieodnuennie reali y zaltawal wowymi. 3 
rozległa, sięgająca od —————— = lane zagadnięnie 
czysto _ powlerzchów- Od daty z Berlina d 19. Decembr. 1744. sireletsa draga Ms 
nej spólnoty językowj  ————-----—— a Ą 
poprzez stan blemok  * "iocawio u s nom com.  plwowa Tuto, ies 
narodowej, pewnego MUBLIOPOLE TB Wi h 
psychicznego sepora- ` ub więcej Iitensywnie 
tyzmu aż do stanu aby pyć zfozumianym musial nawet wYBEGUJACYA „da 
jasnego, iewątpliwa: a T przemawłaś ua) isaku RAT RĘE LEA 
go 1 głęboko uświedo- KES x > sA logicznym. _ Zachodzą 
mionego patriotyzmu języwiem tej ziemi" natomiast komplika. 


z jego wszystkimi po: 
litycznymi konsekwen- 
cjami. Ten układ sto- 
sunków I ta rozmaitość typów narodowych 
jest lągicznym wynikiem warunków pol 
tycznych, jakie fu na przestrzeni ostatnich 
lat kilkudziesięciu, nawet powiedzmy lat stu 
od wiosny ludów panowały Zróżnicówenie 


to zniknąć może jedynie w akolicznoście 
jakie stwarza niepodle 1 ta stopnio 
pod naciskiem nie adminietrecyjnyc 


nięć, lecz pod działaniem siły atrakcyjnej 
nowego państwa i kultury narodowej. Ma 
my tu więc bardzo delikatny, bardzo powi- 


cje w formowaniu się 
1 umacnianiu ich zwią. 


zków z nową dla nich 


| psychicznie ocenianą zasadniczó jako 
obcą ziemią, Regulacji i ukształtowania 
wymaga tutaj ich stosunek do nowego kra- 
ju, nowych siedzib i nowych: zastanych tu 
czy napotkanych w wyniku ruchów emigra- 
cyjnych ludzi. Chodzi o likwiaację konflik- 
tów nie tylko pomiędzy elementem napły* 
wowym a miejscowym, lecz również o sto- 
sunki wewnątrz grupy napływowej i w 
końcu o jak najbardziej pozytywny | twór- 
czy stosunek do samych ziem, których 
* 


Nr 1—2 


NA ŻOLIBORZU ! 


Na Żoliborzu są topole, 

a ja niebo nad Żoliborzeny wolę, 

takie piękne w listopadzie, 

kiedy w szarość błękit się kładzie, 
kiedy włuśnie przyszła do muje miłość, 


jak miło. f 
EROTIKE 5 
Kocham cię... 
To proste. 7 
1 co jeszcze? — 
córkę, pierwiosnkj, Watry. ` 
Serce? — | 
jeszcze nie osókle. 
Byt? — + 
wcale nie łatwy. 
Ja dziękuję ci za wszesiłće wiorsze, 
„nawet za te, których nie bedzie. 
dak powistrze: 
w Tatrach, ws 
"AG QZBZTK 
Kupiłem goździk różowy 
Wandzie. 
Pochodzi, pochodzi w ten dzień grudulowy, 
przyjdzie do domu, znajdzie, 
Będą mijały październiki, Ilstopady  grudnię, 
a ona przyjdzie do domu, 
a ona przyjdzie do domu, 
jak godzina dwunasta 
w południe. 
OŁÓWKIEM 
Okropność, jeśli jest przy łóżku ołówek, „| | 
* q we lbie kilka słówek: 
AÑ słówka to może bomby atomowe, 
a może nosoroże J . 
a może to, co najdroższe š 


a co? — 
straciłem umowę. 


ESTETYKA 1 


Gdybym był poetą estetycznym, jak 
powiedział Ktoś, 
pisałbym wiersze estetyczne (sobie na złość), 


ale ja bym wolał być pokojowym malarzem, 
malowałbym umarle twarze, 
a potem łeb w wiadro z farbą G s: 
i tak by się dobrze wmsrło. 

Władysław Broniewski. 


przyszłość została nam powierzona. Całoe 
wiek zmieniający siedzibę dobrowolnie czy 
pod naciskiem takiej czy Innej konieczno” 
ści, człowiek w przeważnej mierze wytrąs 
cony z równowagi życiowej przez następ= 
stwa osłatniej wojny, coraz mnief przywlą- 
zuje wagi do trwałości czynników” małe 
rialnych. Tym silniej więc należy oprzeć jego 
stosunek do nowych warunków na zwiĄz= 
kach wewnętrznych natury emocjonalnej, 
na przezwyciężeniu istniejących w nim o- 
porów psychicznych, na pogłębieniu moty= 
wów 'powlerzchownych t konłunktural- 
nych, jakie nim częsło zwłaszcza w grupie 
osadniczej kierują. 


A więc ustalić możemy na tej podstawie | 
dwa oblicza problemn, który nazwiemy 
odzyskiwaniem dla polskości obłęłych 
przez nas teryforlów : pierwsze, wiązanie » 
narodem t państwem, drugie — wiązanie + — 
nową ziemią, 4 


1 jest Jeszcze drugie ognisko tego zagaż i 
dnienią jako całości, Stosunek semego na 
"rodu, stosunek społeczeństwa, zamieszkuła: , ) 
„cego inne ziemie do nowego kraju na pół: + 
„nocy | zachodzie, 


W tym stostnku tradycja historyczna 
zwłaszcza ta odległa, s'esałąca początków 
naszego państwa ma »raczenie zupełnie 
drugoplanowe, jest. zbvt słabo odczuwana, 
me stanowi Impulsu do Intensywniejszego 
pi cia; działa powierzchownie, a może 
tylko podsyca niezdrowy nactonalizm, któ= 
ry można określić znanym tenńinem me- 
gelomanii narodowej, -l 


Bardziej konkretnym w swych- następ: ] 
stwach jest tutaj motyw natury polityczno” 
gospodarczej, uświadomienie sobie ziincze+ 
nie "odzyskanych ziem dla gospodarki na- 
rodowej i sytuacji ekonomicznej państwa 


* Fragmenty referatu,  wyglaszońego na d 
Zjeździe : Del Zw. Zaw. Lit, Polskch we 
Wrocławiu, j 
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na zewnątrz I wewnątrz, ich znaczenia w 
układzie stosunków geopolitycznych z głó- 
wnym nastawieniem na szachowanie nie- 
bezpieczeństwa niemieckiego. Te argumen- 
ty zostały soble przez społeczeństwo Pol- 
ski centralnej na ogół w stopniu dostatecz- 
nym przyswojone, utrwaliły się | mają swo- 
ją rolę w kształtowaniu się stosunku spo- 
łecznego 1 jednostkowego da nabytków te 
rytorlalnych zachodnio ~ północnych, 

Ale powszechność tych ostatnich ma tak 
że swoje niebezpieczeństwa, kryjące się w 
ich jednostronhości. Ludzie nimi operujący 
są skłonni do upraszczania całośc! proble» 
mu, do jego zbytniego trywializowania a 
przede wszystkim do lekceważenia wszyst- 
kich innych składników, które wchodzą tu 
w grę. Te argumenty budzą przykre | szko» 
dliwe nastawienia kolonizatorsko - eks- 
ploatatorskie, wyłącznie utylitarne w dosyć 
grubym sensie tego słowa. Istnieje więc za- 
sadnicza potrzeba uzupełnienia tych nastas 
wień przez rozszerzenie problematyki w 
świadomości szerokich rzesz Polaków z in- 
nych ziem. Reszcie Polski ziemie odzyska” 
ne muszą się ukazać nie tylko w grubej na- 
macalnej aureoli pożytków 1 bogactw, jakie 
z sobą przynoszą, ale również co jest w 
nich najpiękniejsze, najbardziej porywają” 
ce i przekonywujące zarazem. Nie chcę tu 
dawać konkretnych przykładów, jestem 
bowiem przekonany, że sama pod powłoką 
propagandowych sloganów 1 frazesów le- 
żąca rzeczywistość tych ziem, rzeczywistość 
ostatnich lat kilkudziesięciu polityczna 1 
społeczna, rzeczywistość minionej wojny 1 
pierwszych dwóch lat wolności kryje w so“ 
bie tak bogaty materiał, tworzywo tak no- 
we, nieznane | fascynujące swą oryginalno= 
ścią, że już samo jej właściwe ukazanie 
miałoby tu znaczenie olbrzymie, Chodzi o 
sam. fakt poznania, poznania dającego 
przeżycie. Rezultaty, o które nam chodzi 
przyjdą w jego następstwie same i bez tru- 
dności. 

II. 


Gdzież teraz w tym całym splocie zaga* 
dnień jest pisarz, jego rola i zadania? 

Nie ulega wątpliwości, że jego właściwe 
i główne miejsce nie znajduje się w tym 
zespole prac, które określamy jako upo- 
wsżechnienie kultury. Te prace bowiem to 
przede wszystkim wielkie powszechne po- 
czynania oświatowe z ich niezwykle szeroką 
skalą i szczeblowaniem. To następnie sama 
organizacja faktów kulturalnych, tworzenie 
nowych form pracy, nowych ognisk, no- 
wych form kulturalnego oddziaływania na 
masy. Tu pisarz może być często inspirato- 
rem, doradcą, nawet swego rodzaju cks- 
pertem, tu może on być współuczestnikiem 
pewnych przedsięwzięć, ale stawianie mu 
wymagań innych, obciążanie go nadmiarem 
obowiązków w zakresie organizacji i bez- 
pośredniego udziału zest nonsensem. 

Pisarz winien formom, w jakich podej- 
mujemy i podejmować -będziemy upo- 
wszechnianie kultury, dostarczać treści do 
tych form albo przystosowanej, jeśli to le- 
ży w jego „możliwościach, albo od nich 
niezależnej, nadającej się do przystosowa= 
nia. Zużytkowanie tej treści i jej rozpo” 
wszechnienie, zorganizowanie aparatu pra- 
cy kulturalnej należy do odpowiednich in- 
stytucji państwowych i społecznych oraz 
do ich ludzi, 

Toteż nie lekceważąc bynajmniej potrze- 
by i pożytków bezpośredniej Ingćrencji pł- 


Posąg ostatniej Piastówny w legnickim 
mauzoleum. 


sarza w takie czy inne poczynania kultu- 
ralne zwłaszcza na tych ziemiach, nie na 
tym szlaku szukejmy drogi do jego zasa- 
dniczego udziału w pracy nad odbudową 
kultury polskiej na naszych zachodnich ł 
północnych terytoriach. 

Rola, jaką pisarz ma tutaj do spełnienia 
jest poważna, leży zaś przede wszystkim w 
granicach tego, co dla jego działalności jest 


„najbardziej istotne, leży w granicach Jego 


pracy twórczej, - 

Przyjmując istnienie silnego wpływu pl- 
sarza na kształtowanie się pojęć : poglą” 
dów w społeczeństwie, na urebianie wyo- 
braźni narodu, wpływu którego nikt chy- 
ba kwestionować nie będzie, skonstatować 
musimy, że udzlał pisarzy w tworzeniu się 
powszechnego obrazu rzeczywistości pol- 
skiej na odzyskanych ziemiach jest dołych* 
czas niewielki, 3 


Stawiając tę tezę, chcę od razu zazna- 
czyć, że daleki jestem od uproszczeń, 

Stefan Żółkiewski stwierdza wprawdzie, 
że nasza współczesna literatura — „to eks- 


UŻNICA 


skrócona. Można sobie więc z nią pora- 
dzić I to z artystycznym dla dzieła pożyt 
kiem. Nałkowska, Iwaszkiewicz,  Andrze- 
jewski, Żukrowski, Putrament potwierdza- 
ją, że tak jest. I jakoś to skracanie per- 
spektywy mle zawsze narusza harmonię 
dzieła i jakoś dziwnie dalekie jest od 
koniunktury. Żyjemy po ostatniej wojnie 
znacznie szybciej i intensywniej, reagujemy. 
tak samo, I nie zawsze powierzchownie. 


Druga rzecz z tą perspektywą przedsta” 
wia się tak, że nie należy jej ograniczać w 
odniesieniu do tematyki, o której tu mo- 
wa, do roku 1945 stawiając przy tej dacie 
ścianę, poza którą wzrok nie sięga. Ziemie 
teraz na nowo Polsce przypadające mają 
za sobą długą drogę, która ich do tego 
wiodła, Ich sprawa ma Już perspektywę hi- 
storyczną, której nie zauważamy na ogół, 
przeskakując trochę ryzykownie przez wic- 
ki aż do Bolesława Chrobrego, Kazimierza 
Odnowiciela czy Bolesława Śmiałego. Tu 
wystarczy, by pisarz zeczął operować na 


Piastowie śląscy na fasadzie zamku piastowskiego w Brzegu. `“ 


press i goni swój czas z powodzeniem” — 
i cieszy się z tego tempa. Ale bliższe chyba 
jest pisarzowi stwierdzenie Mieczysława Ja- 
struna, że „nie dość jest żarliwości umysłu 
1 wyslłku” serca, jeśli materia życia, którą 
pisarz. chce przetworzyć w kształt sztuki, 
nie mieści się w formach jego wyobraźni”, 
która wprawdzie podlega wpływom otocze- 
nia, ale której „zadając gwalt, pisarz ro- 
dzi rzeczy martwe”. à 

Dlatego też stawianie programu pisarzo- 
wi jest zawsze rzeczą kłopotliwą, żenującą 
wobec oczywistego faktu autonomiczności 
wyobraźni twórczej. Dlatego programu sta- 
wiać nie zamierzam, nie chcąc, by przypi- 
sywano ml rolę feralnej akuszerki, asystu= 
jącej przy porodzie martwych, sztucznie 'za” 
płodnionych noworodków. Ograniczę się 
tylko do próby pewnej Inspiracji która nie 
pozbewiona będzie chyba artystycznych 
przesłanek, 


Przypisując pisarzowi polskiemu możli- 
wości odegrania ‘dużej roli w zespalaniu 
odzyskanych ziem z Polską, widząc możli- 
wąści wygrania tej roll poprzez jego twór 
cznść, muszę przyjąć na siebie ową kłopo- 
tliwą trochę funkcję podnoszenia do godno* 
ści problemu literackiego, problemu twór- 
czego, jeszcze jednego wycinka naszej ak” 
tualnej rzeczywistości, muszę inaczej mó- 
wiąc dorzucać paliwa do owego pędzącego 
ekspresu, którym delektuje się Stefan Żół- 
kiewski, ` 

Rzecz bowiem idzie po prostu ó to, by 
pisarze sięgnęli po tworzywo na tych zle- 
miach nagromadzone 1 gromadzące się. 

Jednym z najprostszych i najłatwiejszych 
zarzutów, jaki może tu paść przeciwko ta” 
kiemu postawieniu sprawy, jest popularna 
u nas | uzasadniona w pewnej mierze 
zresztą kwestia dystansu, kwestla tzw. per” 
spektywy pisarza. Otóż nie przesadzajmy 
zbytnio z tą perspektywą, bo np nie jest 
ona niemal zupełnie potrzebna liryce, bo 
powieść czy dramat chętnie ją skracają nie 
czekając nim się „przedmiot świeży jak 
figa ucukruje, jak tytuń uleży”, To ostatnie 
zjawisko nie tylko zachodzi wówczas, gdy 
pisarz. nadąża za aktualną koniunkturą, Pro- 
rocy wprawdzie twierdzą, że dobre książki 
o wojnie i niewoli przyjdą dopiero ze 'at 
dziesięć. podobnie jak to było po roku 
1918, Ale nie umniejszając wartości lego 
proroctwa, zauważyć musimy, że już dziś 
książek o tej tematyce mamy poczet spory 
t to nie najgorszych. Perspektywa została 

| 


przestrzeni "ostatnich lat stu, by zamknął 
się w wieku dwudziestym, by odsłonił na” 
wet kulisy ostatniej wojny z jej przebie- 
giem na tych terenach, gdzie przeżywała ją: 
ludność polska w granicach Trzeciej Rze- 
szy. W tym bowiem obrębie czasu znajdzie 
tematykę, która stanowi korzeń 1 miążcz 
dzisiejszej rzeczywistości ziem odzyska 
nych, odsłania jej dalekie narodziny, od- 
krywa wszystkie warstwy, które się na nią 
składają. 

Nie bądźmy jednostronni í powiedzmy, 
że | tutaj literatura nasza próbuje nadążać 
za czasem. To nadążanie widoczne jest 
przede wsżystkim a może nawet wyłącznie 
we wrocławskim 1 katowickim środowisku 
literackim. Nie można przejść do porządku 
nad niektórymi osiągnięciami poezji, z któ 


rych już teraz dało by się złożyć może nie, 


wielką, ale interesującą pod wieloma 
względami, pełną świeżości antologię. 

Nie można zlekceważyć prób prozator- 
skich Anny Kowalskiej czy Henryka Wor- 
cella, Znamy tylko ich urywki, ale „Notat- 
ki wrocławskie” Kowalskiej ze swoją pre- 
cyzją w kreśleniu charakterów i typów, ze 
swą finezją artystyczną przy niepospolitej 
i najszlachetniejszej prostocle wyrazu, ale 
fragmenty urzekającej swym rzetelnym re- 
alizmem powieści dolnośląskiej Worcella 
wskazują bez wątpienia, że wyobraźnia pi- 
sarzy chłonie materiał, którym nasyca ją 
życie powojenne tych ziem, że dotrzymuje 
równo kroku wysiłkowi serca | żarliwości 
umysłu. Być może, że dołączy się do nich 
Jan Brzoza repatrlancką powieścią „Zie- 
mia”, jeśli całość stanie na równi z głoszo= 
nym fregmentem. 


Osobna znów dziedzina to powieść histo- 
ryczna i dramat historyczny, W założe- 
niach tych poczynań pisarskich Grabskiego, 
Gołubiewa, Dąbrowskiej,  Zawieyskiego. 
Szewczyka tkwi silna tendencja do aktuali- 
zacji probleriów odległej przeszłości, ten* 
dencja niejednokrotnie -kryjące w sobie 
poważne niebezpieczeństwa uproszczeń 1 
deformacji, którym już swego czasu w pe- 
wnym stopniu uległa. Zofia Kossak-Szczuc- 
ka w „Wielkich i malych“ czy „Nieznanym 
kraju“. Tę drogę pisarza do nawiązania 
kontaktów z problematyką ziem zacho- 
dnich skłonny byłbym niezależnie od indy- 
widualnych osiągnięć pisarzy uważać ża 
pozornie tylko trudną I za dosyć okrężną. 

Stosunkowo najwięcej mogliśmy tu ocze= 
kiwać po wcale wysoko u nas przed wojną 


£ postawionym reportażu literackim, Ale ten 


raczej zawiódł, Ani Józef Kisielewski, ani 
Wańkowicz, ani Wasyłewski nie znaleźli 
naśladowców, którzy odważyliby się na 
próbę podobną, już bez „tirliporkowatej * 
kokieterii | efektownych ufryzowań a z 
głębszym sięgnięciem w istotę zegrdmień. 
Osmańczyk zaczął doskonale w zimie 1943 
„Krajem krzywdy”, ale na tym poprzestał. 
Rozrzucone po prasie periodycznej repor- 
taże są niejednokrotnie świetne ale nie 
złożyła się z nich jeszcze jakaś całość god- 
na bliższej uwagi. 

Można więc chyba mówić o tych wszyst- 
kich przejawach zainteresowań pisarskich 
odzyskanymi ziemiami jako o faskółkach, 
które jeszcze nie czynią wiosny. 


Rzec jest obiektywnie, ale nie w sposób 
usprawiedliwiający, wytłamaczalna. Dzieło 
sztuki jest m.in. rezultatem warunków spo= 
łecznych, w jakich powstaje, a tylko garst- 
ka ludzi pióra nawiązała kontakt bezpo* 
średni z warunkami społecznymi ziem od- 
zyskanych. Pisarze nasi w znacznej, olbrzy= 
miej części żyją w duchowej izolacji od 
rzeczywistości ty tstnicjącej. Wśród czynni- 
ków społecznych, które oddziaływują na 
nich 1 determinują ich twórczość brak jest 
"zespołu tych czynników, które są dla tych 
terenów charakterystyczne I które tu wy" 
rastają, Pisarz nie odczuwa wewnętrznego 
nacisku- problematyki, która się tutaj roz- 
wija. Zna ją czasem teoretycznie, może na- 
wet usiłuje zrozumieć 1 przemyśleć, ale nie 
dochodzi ona w nim jednak do siły twór- 
czego fmperatywu, nie absorbuje go w 
sposób twórczy, nie domaga się wypowie” 
dzi, 


Poza nieliczną grupą osiadłych tu litera- 
tów, pisarz polski jest na ziemiach tych tyl- 
ka przelotnym gościem w sali odczytowej 
czy uzdrowisku. Z konstruowanych .przeż * 
Tadeusza Mikulskiego: w całość. historyczną 
opisów takich wizyt literackich na prze* 
strzeni XIX wieku widzimy, jak płytki 1 nie” 
znaczny ślad pozostawiają one w samej 
psychice zainteresowanego, a co za tym" 
idzie i w literaturze. Rozproszeni wojną pi 
sarze nie skierowali się na zachód, posel} 
utartymi drogami do środowisk z tradycją, 
lub nawet bez tradycji, ale gwarantujących 
minimum życiowych komplikacji. Ziemie 
od Dlsztyna, poprzez Gdańsk, Szczecin aż 
do Poznania są z ludzi pióra egołocone 
-niemal zupełnie, w Katowicach i Wracla- 
wiu jest ich zbyt mało. Zjawisko niewątplr 
wie niekorzystne, prowokujące do grotes- 
kowych sudecko - czartakowych koncepcji. 

Ale nie chodzi tylko o rzecz, którą na 
zwałbym grubo „osadnictwem literackim 
na ziemiach odzyskanych”. Chodzi także o 
studium tematu, którego u naszych pisarzy 
nie widzimy obecnie niemal zupełnie w za- 
kresie problemów, jakie wysuwa odzyska* 
nie żiem północnych i zachodnich, 

Zresztą śródki | drogi, jakimi pisarz mo“ 
że dojść I będzie usiłował dochodzić do 
tych zagadnień, są zasadniczo kwestią Mn- 
dywidualnego wyboru, Rzecz główna w 
tym, żeby dojść zamierzał i pragnął. Jest 
bowiem powołany do tego i ma po temu 
warunki, by wywrzeć swój mocny wpływ 
na kształtowanie się postawy życiowej i 
formowanie się nastawień psychicznych 
człowieka na tych żiemiach zamieszkałego 


Zdzisław  Hierowskd 


Posar tstatniego Piasta w mauzoleum 
piastowskim w Legnicy. 


` żywej, 
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SEWERYN POLLAK 


Odzie rzecz niemożliwa zasypia 


na dłoniach przy! 


kladu... 
Wietemir Chlebnikow 


EGARKI pchneliśmy o dwie go- 
dziny naprzód jeszęze wieczo- 
rem, gdyśmy wyjeżdżali z Brze- 

Ale dopiero kiedy zbu 
3 dziwszy się o wschodzie słońca 

wyjrzałem przez okno wagony, dostrze” 

glem, że przez noc dogoniliśmy wyprzedza- 

Jący nas czas. Pociąg stał na małej stacyj- 

ce; na budynku stacyjnym spoza rosyjskie- 

go napisu wyglądały zatarte łacińskie litery 

Horodzieje. Tak, to chyba jeszcze polski na- 

pis — na dwadzieścia kilometrów przed 

Stołpcami. I właśnie kontrast pomiędzy 

tym ostatnim nakreślonym łacinką napisem 

a odmiennym, niepolskini widokiem wsi z 

cerkiewką na wzgórzu uświadomił mi pó raz 

pierwszy, że jestem w Związku” Radzieckim, 
na, Białoruś. Wadłuż toru przebiegła mała 
dziewczynka w walonkach z książkami pod 
pachą, Pod dżiwną jakąś, szeroką, niską bu- 
dowlą, zasłoniętą częściowo fałdą gruntu, 
stał zaprzęgnięty w jednego konia wóz. 

Kobieta w ciepłej chustce na głowie poda- 

wała z wozu ciężkie worki mężczyźnie, któ 

ry z wysiłkiem dźwigał je gdzieś w bok, 
poza pole widzenią. Siny poranek rozja* 

Śniał się coraz bardziej — zzą linii pobli- 

kich zarośli, tuż za wsią, wschodził wąski, 

czerwony pasek słońca. Pociąg szarpnął. 

Browka, poeta białoruski, który spał nade 

mną, na górnym posłaniu, poruszył się nie- 

spokojnie. Š 
— Co za stacja? — zapytał. 

— 'Horodzieje. 
— Do Mińska blisko — stwierdził spokoj- 
nie i na nowo ułożył się do snu. Nie za” 


-Bnat jednak. Po dłuższej chwili usiadł, zwie- 


sit nogi z posłania: 

— Panie Pollak, smutna ziemia ta Bia- 
łoruś. 

Za oknem szarzały pola, przesuwały się 
zagubione śród łąk kępy drzew, odsunięte 
od toru nierniecką siekierą lasy. 

— Tak, smutna, szara jakoś — stwier- 
dziłem.. 

SE Nie, nie o to ehodzi, panie Poliak, 
każda ziemią smutna jest jesienią. Ale- 
czy pan widzi” Tu nie ma'ani jednego sta- 
rego domu, tu nawet słupy telegraficzne 
wszystkie są nowe — wszystko trzeba by- 
ło zaczynać od początku. 

Browka zamilkł. Nagle spojrzał znów w 
okno i innym, wesołym już tonem, powtó- 


rzy 
— Panie Pollak, do Mińska blisko! 
A` wtedy przypomniałem sobie jeden z 
niedawno przeczytanych jego wie 
„Bywałem na wi a wojna jest 


e, 
okrutna, że myślałem sobie czasami, iż jej 
nie przeżyję, Z ośmiu ran się wyleczyłem, 
wróciłem znów do szeregów, lecz jednej ra- 
ny zaleczyć nie mogę. Tęsknota moja uci- 
chłaby, gdybym mógł napić się tej wody 


k 


którą piłem już nieraz, * gdybym 
mógł ujrzeć cząbry i miodunki i bór wzdy” 
chający pod moim Mińskiem“, 

Zdaje się, że zrozumiałem, o co chodziło 
poecie białoruskiemu, Piotrowi Browce. 


s., 


W drodze do Moskwy pociąg mija Mińsk, 
Borysów, Orszę, Smoleńsk, Wiaźmę, Gżack 
i Możajsk, mija rzeki — Świsłocz, Berezynę 
i Dniepr, mija historię Rosji, która była 


„ i naszą historią. Ale myśli o walkach na- 


poleońskich wypiera wspomnienie niedaw- 
nych lat, gdy z niepokojem śledziło się na 
mapie najpierw posuwanie się Niemców na 
wschód, a potem z oczekiwaniem — ich 
odwrót po tejże drodze na zachód, Drogę, 
którę odbywamy teraz w niecałe dwie do- 
by, odbywaliśmy niedawno przez nieledwie 
cztery lata. Na długie tygodnie zatrzymy” 
waliśmy się tam, gdzie zatrzymywał się 
front. Znamy tu każdą większą miejsco- 
wość, każdą rzekę — wszystkie przeszkody 
w posuwaniu się Niemców na wschód i 
wszystkie etapy zwycięskiego pochodu na 
zachód wojsk radzieckich I naszej Pierw- 
szej Armii. Tu, gdzieś w pobliżu tej drogi 
na mapie, widzianej w naszych wspomnie-, 
niach. znajdujemy dwie nazwy, które na 
zawsze już z terytorium Związku Radzie- 
ckiego przeszły do historii Polski: holesną 
nazwę Katyń i zwycięską ,— Lenino, 

W Smoleńsku wsiada do naszego wagonu 
poeta i dramaturg Konstanty Simonow, se- 
kretarz Związku Pisarzy Radzieckich: Si- 
monow jest posłem do Rady Naczelnej 
ZSRR, Przebywał tu w pobliżu w ohjeź- 
dzie swego okręgu wyborczego, lecz przer- 
wsl podróż, by nas powitać, Opowiada o 
odwiedzinach u swych wyboreów: okupacja 
niemiecka *zniszczyła tu wszystkie osiedla 
lnd-kie. Miasta i wsie powstają na ńowo z 
gruzów i pogorzeli. Są wsie. gdzie Niemcy 
ustępując mie pozostawili ani jednego bu- 
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NOTATKI Z PODRÓŻY. 


Ale już się budują. Wracam z uro- 
tości otwarcia nowej szkoły. 


Zorane pole w Związku 
ni się drobnym, lecz nie 
terystycznym  szczegółem od 


znamię odrębności — zmiana w pej 
świadczy o całym systemie społecznoreko- 
nomicznym. Olbrzymie przestrzenie, ząrane 
pługami mechanicznymi, przecięte jedynie 


LOUIS ARAGON l 
MAGNITOG 


tki nio nie rozumie 
ją te kesony 


dą z dziwnych 
ów zawieszonych 


drogami, płasko rzucone pod horyzont — 
to widomy znak gospodarki kolektywnej. 
Głośniki radiowe w wagonach — to z.kolei 
znamiona umiejętności kolektywnego spę- 
dzania m, zaprzeczenie indywidualistycz- 
nego nastawienia człowieka zachodu, który 
przyw swe radości i troski skrzętnie 
ukrywać przed oczami bliźnich. Toteż, gdy 
wchodzimy do wagonu  restauracyjnego, 
pierwszym naszym odruchem jest prośba 
do naszych rosyjskich towarzyszy, by, jak 
to się mówi stylem urzędowym „śpowodo* 
wali“ zamknięcie radia. Na interwencję 


ORSK 1932 


ne te pancerki te pieśni 


Tu kłus nio nie pomoże: Słowa metałowo 


lecą het 


wzdłuż szosy gnane psotuym wichrem słapów tolegraficznych 


Konik malutki nie nie rozamie 


Konik malutki nie nie rozumie 


Krajobraz pagórkami uw! 


Krajobraz to tytan ćwiekami fabryk przykuty do ziemi p 
w sieć z baraków 


Krajobraz się strot w naszyjniki z dymów 
Krujobraz rusztowań ma więcej niż much w upalny dzień 


Krajobraz kląkł w socjalizm 
Elektryczność 
delikatnemi palcami przeciąga od 


Konik małutki nic nie rozumie 


Nikt w tych domach dla ludzi nie sypia 


I A gwiżdże tam zewsząd niby na 


niebios do pyłu 


psa 


Jak, dlugi kombain podproduktów chemicznych 

Opndają w miarę jazdy wagoników larnparciska ogniste . 
Grom surowców padajacych w kotły 

Grom wybachów śmiechu wysokich pieców 


Grom oklasków wody za tamą . 
podczas numeru 


niewidzisinego klowna, który spłuwa żelazem 


Konik malutki nie nie rozumie, 
wiszą czerwone chusty 

z białymi napisami 

rozpięte na poprzek nieba dróg 
zawiązane maszynom na szyje 
albo znów jak befsztęki 
Jest tłum caly przepi 
po samą głąb węglowego mroku 
Jest 


masa ideologii w nieładzie na tandecie gór 


Konik malutki uie nie rozumie 


ch robaciarską dRonią 
swojsko dudnią żebra prz 


złości 


Jakieś typy olbrzymie odczytują z transparentów na gmachach 


na mordach fasad 
ów higienicznych, aż 


typy olbrzymie lażą pomiędzy barkami ziemi 


publicznych 


tajemniczy szyfr codziennej produkcji żeliwa 1 koksu 


Takie typy olbrzymie 
dla których niebo z górami 
streszcza się o zmierzeku 


O miła moja miła moja chodźmy 
gdzie popisuje si 
co zwiał od Mussoliniego ukryty 
czerwonego 


w przygrywkę harmonii 


do cyrku 


w woltyżu Włoch 


w ladowniach 


m. którego odjazd dlugo żegnał Wezuwiusz 


Polom pójdziemy sobie go socjalistycznego miasta 


któremu jeszcze balkonów brak 


posluchač co też tam rzekną o poezji 
chłopaki z brygady Maksyma Gorkiegó 


1 pomyśleć, że szłaka 
nie znałazła jesze. 
Konik malutki nio nie rozumie 


Na jednej z piersi miasta mrowią się tłunty całe 


Oczy kobiet tutejszych czarne sa 
Kramiki mają w 
"Tylko zaróżowiony fotog 


Obok namiotu weterynarskiego 


wego piewcy 


(tak) iżbyś się w nich utopił 


ąd uwielbisnych bogdanek 
af mia w głosie łzy 


całe grona par butów wiszą karnie na drążkach 
bardziej niewiarygodne dla Baszkirskich oczu 


niż auta 


albo niż dia debio „Anti-Dilhring* na koszach księgarskich 


Konik malutki aie nie rozumie 


I o czym to właściwie mówił na 


początku tego poematu głos 


napowietrzny głos, który w miarę jalc ié gonił:za nami 
z hali jednej do drugiej głos pudejmujący kantyczkę bez której coś 


nieokreślonego na pew 


A te słowa wprzęgały się v 
rozległy 


} spogląda ria 
Konik malutki nig nie rozumiec 


Nie nile rozumiesz koniczku mały 
A ozy nie lubisz tak czasami 


brakowaloby panoramie 
biały we fresk 


w kącie Szczegół mamut kowalski 
alutkl biust Lenina z gipsu 


bata i smaku, który bat przydaje sianu 


1 czyś nie widałał het na wsł 


ludzi 


ardzo głodnych obok ikon z 


stronami 


złota 


Maly koniczku nie kłusuj tak posłuchaj 
Koniczku mały słów z głośnika, które 


kluczem są U 


alskiego rebusu słysz. 


Koniczku mały dobrze słysz posłuchaj 


Technika 
w 

dobie 
odbudowy 
rozstrzyga 
U 
wszystkim 


Koniczku mały koniczku dobrze mnie zrozum 


Przełożył Allan KOSKG 


Nr 1-2 


poety Aleksandra Twardowskiego dwaj 
wyżsi oficerowie, obaj zresztą dwukrotni 
bohaterowie Związku Radzieckiego, jak © 
tym świadczyły ich odznaki — zareagowali 
w sposób dość ostry; Twardowski, kezrad= 
ny, zwrócił się o pomoc do Erenburga. 4 

— Jeste: panowie bojowymi oficera- 
mi, czytaliście więc z pewnością w czasie 
wojny moje artykuły. Nazywam się Nja 
Erenburg. is i 

Jeśliby zamiast Erenburga przed oficera- 
mi stanął nagle Homer z lirą w ręku, zmie- 
szanie ich nie mogłoby być większe, a wy- 
konanie nie wypowiedzianej jeszcze prośby 
bardziej szybkie i bardziej spontaniczne. W 
godzinę potem obaj oficerowie jeszcze raz 
podeszli do Erenburga i przepraszali go, 
że nie wiedzieli, iż judą w. towarzystwie 
znakomitego pisarza. 

My, indywidualiści, odezuliśmy pewne za- 
żenowanie.' Zastanawiałem się, kto z na- 
szych pisarzy mógłby poszczycić się w swej 
ojczyźnie taką, jak Erenburg popularno” 
ścią i takim autorytetem. Nie znalazłem 
nikogo. 


s.s 
Pułkownik, który wsiadł w Borysowie do 
wagonu i zajął miejsce opuszczone przez 
Piotra Browkę, okazał się prokuratorem 
Sądu wojskowego. Wracał do domu, do 
Moskwy po półtoramiesięcznym pobycie w 
Borysowie, gdzie przygotowywał akt oskar- 
żenia przeciwko niemieckim zbrodniarzom 
wojennym. Wysoki, szczupły, o twarzy ner* 
wowca j intelektualisty — z pozornym spo- 
kojem opowiadał szczegóły przewodu sądo- 
wego — rzeczy zbyt dobrze nam znane, 
banalne w typowości swej i powszechności, 
Toteż nie dziwnego, że w pół godziny po 
rozmowie zapomniałem nie tylko nazwiska 
oskarżonych, ale i szczegóły ich zbrodni. 
Bułkownik nie silił się zresztą na kraso- 
mówstwo, widać było, że rzeczy te przemy” 
Ślał i z konieczności zobiektywizował. Jed- 
no tylko mnie uderzyło. Gdy mówił o tym, 
że wielu spośród oskarżonych miało na Sur 
mieniu życie tysięcy ludzi, powodowany na- 
turalnym odruchem nie zapytałem, lecz 
stwierdziłem 5 
— Oczywiście 
śmierci, 

— Nie — odpowiedział — w Związku 
Radzieckim kara śmierci została zniesiona. 

— Więc.ludzi tych ominie kara — za- 
wolałem z oburzeniem... 

— Dostali ciężkie wyroki — po dwadzie- 
ścia lat. Ważniejsze od kary, która wedle 
pana byłaby wyrównaniem, jest to, że kara 
śmierci w poczuciu ludzi radzieckich jest 
integralnym naruszeniem pojęcia sprawie- 
dliwości. A przecież wyrównania nigdy być 
nie może... A zresztą dodał po chwili — 
to już leży w naszej naturze: nie umiomfy 
się mścić. Tych ludzi i tak już unicestwiła 
historia. 


wszyscy dostali wyrok 


b.. 


W ogromnej sali Teatmi Wielkiego. gdzie 
w pięciu kondygńiacjach pietrzą się nad 07 
bą amfiteatry i galerie, gdzie złocenia bale 
konów i czerwień obić i zasłon jarzą się 
zwielokrotnione blaskiem wspzniałych krv- 
Ształowych świeczników, na tle wielkich 
portretów Lenina i Stalina — odbywało się 
w przeddzień trzydziestolecia rewofucji uro= 
czyste posiedzenie moskiewskiej radv m 
skiej, Przemawiał minister Mołotow. S'ùn 
chała go w tej chwili, w dźdżyste mos*tiow- 
skie popołudnie, nie tylko zęromedzona tu, 
w Sali publ ezność — posłowie do Rudy 
Państwa, ministrowie. przedstawiciele za- 
granicznych ambasad. delegacje z wielu 
państw — w tej chwili słuchała go przez 
radio cała Moskwa. cały Związek Radzie” 
cki, cały dwiat wreszcie. 

A Mołotow mówił: , 

„Wszyscy prawdziwi przyjaciele pokoju 
— a tworzą oni ołbrzymią większość wśród 
narodów każdego kraju — mogą polegać 
na tym, że Związek Radziecki do końca be: 
dzie bronił sprawv pokoju powszechnego" 

Trzeba było być tam. w tej sali, aby usły- 
szeć entuzjazm oklasków, jaki zerwał się po 
tych słowach, Trzeba było widzieć żywą re- 
akcję tych ludzi — najwybitniejszych w 
swoim narodzie — aby na jej tle zrozumieć 
słowa, które padły dale?” 

„Wiadomo. że w Stanach Zjednoczonych 
w sferach popierających ekspansję rozpow- 
szechnią się nowa swoista religia: obok nie. 
„wiary we własne siły — wiara w tajemnicę 
bomby atomowej, choć tajemnica ta dawno 
już nie istnieje”. 

Mołotow mówił długo. Mówił o cięż- 
kich trudach  trzydziestolecja, o waj- 
nie, o odbudowie. 1 mówił o tvm. że*per- 
tia komunistyczna wskazuje dziś drogę do 
uwolnienia świata od krwawych wojen. do 
obalenia kapitalistycznej niewoli. da wiel. 
kiego postępu narodów | 'eałej 'ud”kości. | 
1 mówił o tym, że żyjemy w takim wieku. 
kiedy wszystkie dróg) prowadzą do komu- 


nizmu. 


. 


Gdy słuchałem mowy Mołotowa, byłem 
w Moskwie zaledwie od kilku godzin. Z ni- 
kiń jeszcze nie rozmawiałem. Rosję i Ros. 
jan znałem z lektury i z obserwacji ich za- 
chowania na uroczystym posiedztniu w te- 
atrze. Lecz jedno już wiedziałem na pew. 
no — a kryło się to zarówno poza słowami 
mowy, jak i w zachowaniu się tych, któ. 
rych przed chwilą nazwałem najlepszymi 
w narodzie: 

Na zachodzie nie znają dzisiejszej Rosji. 
Wyobrażenie o Rosjanach urabiano sobie 
tam na podstawie literatury i na podsta- 
wie obcowania z tymi rosyjskimi gośćmi 
Europy, którzy od połowy XVII wieku aż 
po lata rewolucji stale napływali do wszyst. 
kich stolic świata. Byli wśród nich ludzie 
różni: arystokraci szukający rozrywek, re- 
wolucjoniści szukający schronienia. Cechy 
charakteru mieli wspólne: szeroki gest, wy- 
lewność, prostotę, pewną tak zwaną „pryn. 
cypialność" w rzeczach błahych i w rze- 
czach ideologii. To wyobrażenie o „rosyjs- 
kim człowieku” pokutuje poża granicami 
Związku Radzieckiego do tej pory — nie 
tylko po mieszczańskich domach Paryża, 
Warszawy czy Londynu, z biedermayerow- 
Skimi meblami, z kanapami krytymi plu- 
szem, lecz także po' salonach ministerstw. 


_ "Mo wyobrażenie dało możliwość wytworze- 


nia w Ameryce atmosfery zastraszania. Jak 
bardzo różni się ono od rzeczywistego obra. 
zu życia rosyjskiego? Postanowiłem sobie 
znaleźć odpowiedź na to pytanie. Czy udało 
mi się, zobaczymy w dalszym ciągu. 


* 


Iluminację Moskwy i uroczystą defiladę 


7 listopada zdążył już opisać w „Przekroju“ - 


Jan Kott, tak że staję teraz wobec bardzo 
trudnego zadania mówienia o tym samym, 
„śwoimi słowami". I choć interesują mnie 
nieco inne niż Kotta zagadnienia, nie mogę 
pominąć całej wizualnej, widowiskowej stro- 
ny uroczystości moskiewskich, gdyż roz- 
miar ich i wspaniałość rysują się w pamię. 
ci w sposób niezatarty. 

Moskwa tego wieczoru, gdy przemawiał 
Mołotow i przez kilka wieczorów następ- 
nych wypowiedziała wojnę nocy. Choć ra- 
czej nie — użyła nocy jako jednego z kon. 
trastowych motywów dekoracyjnych dla bu- 
rzy światła. Późnym wieczorem przechadza- 
łem się po bulwarach nad rzeką Moskwą 
u stóp Kremlu. Czerwone gwiazdy na wie. 
żach kremlowskich rysowały nowe, potęż: 
ne, ludzką ręką wyniesione w niebo konste- 
lacje. Setki tysięcy żarówek, znacząc linie 
architektury, odrywając je od ziemi, tworzą 
szkie idealny miasta, coś w rodzaju owego 
utopijnego miasta Sol, o którym niegdyś 
marzył Camvanella. Zatopione w głębi rze. 
ki, zwielókrotnione drobną łuską fali, odbite 
w głębi nieba świetlnym odblaskiem — sta- 
ło przed nami tym bardziej realne — nie 
miasto utopii, lecz radosna stolica, święcą* 
ca trzydziestolecie Wielkiej Rewolucji. 

A ludzie? Ludzie stali przed olbrzymi. 
mi ekranami, na których były wyświetlane 
barwne filmy, przed estradami, na których 
odbywały się walki zapaśnicze, przedstawie- 
nia teatralne, grały orkiestry — tańczyli 
i składali obie wzajemne życzenia, 


W hallu hotelowym zaaferowany star- 
szy jegomość telefonuje. Długo wyszukuje 
w notatniku właściwy numer, sprzecza się 
a COŚ z telefonistką, by wreszcie dodzwo- 
niwszy się powiedzieć: 

— Właściwie. Fiodorze Iwanowiczu, nie 
mam do pana żadnej sprawy, chciałem tyl- 
e panu życzenia, pozdrawit! z prazd- 


A y 
Wae A Ehara 


$ 


Andrzej Rublew: „Trójca 


nikom, Tak, tak, Fiodorze Twanowiczu, 
wszystkiego najlepszego, wszystkiego naj. 
lepszego. 

Tak samo cieszyli się ze swoich świąt wol- 
ności obywatele Grodu Słońca, 

Lecz defilada na Placu Czewonym naza- 
jutrz mówiła o innej, bardziej twardej wol. 
ności, mówiła o cenie, jaką tę wolność trze- 
ba okupić, Była ilustracją mowy Mołotowa, 
jej realnym walorem. 

Granitowe trybuny wzdłuż murów Krem- 
lu wypełnione są po brzegi. Na trybunach 
— członkowie Centralnego Komitetu Partii, 
posłowie do Rady Naczelnej Związku Ra. 
dzieckiego, Bohaterzy Związku, pisarze, u- 
czeni, cudzoziemskie' delegacje, attachć's 
wojskowi. A na placu ostre, równe kwadra- 
ty wojsk.Na trybunę mauzoleum Lenina 
wchodzą członkowie rządu i marszałkowie. 
I oto punktualnie o dziesiątej zaczynają 
grać słynne kremlowskie kuranty, a spod 
Spasskiej Wieży wyjeżdża konno marszałek 
Bułganin, przyjmujący defiladę. Potężne 
„ura“ wielokrotnie przetacza się po obszer. 
nym placu, gdy marszałek objeżdża wojska 
i składa mu życzenia. A gigantyczna orkie- 
stra wojskowa gra hymn Glinki „Sław. sieg 
To samo „ura“ rozbrzmiewa po mowie Buł- 
ganina, a okrzyk jego na cześć Stalina 
przedłuża i zwielokrotnia salut stu armat. 

Padał deszcz pomieszany ze śŚriegiem. 
Chmury nawisły nisko. Przenikał zią 
Wzdłuż placu szły wojska moskiewskiego 
garnizonu. Szła akademia wojskowa im. 


Frunzego, szła akademia artyleryjska, aka. 
demia lotnicza, W szeregach jej ponad dwu- 
stu słuchaczy—to bohaterowie Związku Ra- 
dzieckiego, przeszło _dwudziesto.dwukrotni, 
A na to żeby zdobyć ten tytuł trzeba było 
iść na pewną śmierć i cudem jej uniknąć, 
Szli marynarze Czarnomorskiej i Bałtyckiej 
floty, obrońcy Odessy, Sewastopola i Lenin- 
gradu. Przegalopowała w równych szere- 
gach po osiemnastu kawaleria, ciągnęły 
czołgi, artyleria najcięższa, katiusze, wyglą. 
dające jak wozy straży pożarnej i wreszcie 
na wielkich ciężarowych autach — spado- 
chroniarze. =" 

Na nas, Polakach, dziwne ten przegląd 
wojska sprawiał wrażenie. Nowość otocze- 
nia, obcość warunków, mury tak znane z 
tysięcy reprodukcyj, pomimowoli nasuwały 
przypomnienie mickiewiezowskich strofo 
innym przeglądzie wojska — w inńym mie- 
ście i w innym czasie. I dlatego z tym 
większym wzruszeniem patrzeliśmy na te 
wojska, które — jak im niegdyś pieśni poe- 
ty, tak teraz one światu — „zwiastują wol- 
ność, jak żurawie wiosnę”. 

Najwspanialsze jednak widowisko czeka- 
ło nas po defiladzie wojskowej. Na olbrzy- 
mi Plac Czerwony spłynęły kilkoma szero. 
kimi deltami, które zlały się w jedno wiel- 
ie morze — dziesiątki tysięcy demonstran- 
tów. „Morza ocżu, lasy rzęs"— mówi gdzieś 
Chlebnikow. Nigdy nie wiedziałem, skąd 
biorą się u niego te przesadne metafory. 
Tu narzucały się one same. Cztery długie, 


chwiejące się, dojrzałe pola — białe, żółte, 

niebieskie, zielone. Pola w ruchu, krzyczą. 

ce į śmiejące się. A nad nimi wielobarwny: 

blask sztandarów — to byli sportowcy. Ilu 
ich było? Nie umiałbym na to odpowiedzieć: 

— pięć, dziesięć, a może pięćdziesiąt tysię- 

cy. Tu już cyfry nie miały znaczenia. 

W ciągu tych kilkunastu dni, jakie spę- 
dziłem w Moskwie, próbowałem na własną 
rękę robić wycieczki '„krajoznawcze”. Wo- 
lałem nieraz poświęcić zwiedzenie jakiegoś 
muzeum czy wystawy dla samotnych prze. 
chadzek ulicami Moskwy, dla przejażdżek 
metro czy troleybusem, dla wędrówek po 
księgarniach. Naszą oficjalna przewodnicz- 
ka z ramienia Komisji Zagranicznej Związ- 
ku Pisarzy nazywała mnie „partyzantem'* 
— wierzę, że miałą ze mną wiele kłopotu, 
gdy jedno z jej „dzieci“ jak nas nazywała, 
wymykało się stale spod jej opiekuńczych 
skrzydeł. Co zrobić — nie lubię oficjalno. 
ści i nienawidzę podróży z Baedeckerem w 
ręku. 

Czy wiele zyskałem na tej „partyzantce“? 
Chociażby taką rozmówkę: 


Chciałem wybrać się do Samuela Marsza* 
ka, znakomitego pisarza dla dzieci i tłuma- 
cza poezji angielskiej, Potrzebny mi był w. 


" tym celu jego adres. W Moskwie w bar- 


dziej ruchliwych punktach miasta tak jak 
u nas podziemne szalety, których tam zresz- 
tą nie zauważyłem, znajdują się budki, 
gdzie za drobną opłatą otrzymać można in- 
formację — gdzie kto mieszka, gdzie znaj. 
duje się taki a taki urząd, teatr itd. 


Wypełniam blankiet i oczywiście nie znam 
imienia ojca Marszaka. Obok mnie Stoi 
człowiek w średnim wieku, nienajlepiej u- 
brany i na pewno nie „inteligent“ 


— Panu o jakiego Marszaka chodzi? Czy 
o pisarza” 


— Tak, o pisarza. 


— No to nazywa się Samuel Jakowle= 
wicz. Mieszka przy ulicy Gorkiego. 


— A skąd pan wie, zna go pan? 

— E, nie, skądżeby. Ale któż by w Mo. 
Skwie nie wiedział o Marszaku! 

Tak, w siedmiomilionowej Moskwie nie” 
tylko przypadkowy przechodzień powiedział - 
mi adres Marszaka, lecz pięciu małych 
chłopców — na sześciu zapytanych — wska. 
zało mi gdzie mieści się „Teatr młodzień- 
Obrazcowa. 


Za to po księgarniach i antykwarniach 
moskiewskich nie należy chodzić bez prze- 
wodnika, zwłaszcza jeśli się pragnie kupić 
książkę, która ukazała się dawniej niź przed 
miesiącem lub dwoma. Nie wiem jak z pod 
ręcznikami, czy z książkami technicznymi, 
specjalnymi. Ale jeśli chodzi o poezję, o teo- 
rię literatury — można buty zedrzeć, nim 
się znajdzie przypadkowo rzecz, na. której 
zależy, Wybory poezyj Jesienina į Błoka u= 
kazały się zupełnie niedawno — miłośnicy 
literatury, którzy — a takich jest wielu — 
robią codzienny obchód po księgarniach 
Moskwy — wykupili je do  ostatniega 
egzemplarza. Zastanowiło mnie, że rzadko 
można spotkać w księgarni moskiewskiej 
człowieka, który przychodzi nie wiedząc z 
góry o jaką książkę mu idzie. 

Przewodnikiem moim po księgarniach 
moskiewskich był powieściopisarz Wiadimir 
Lidin — bibliofil, mający dostęp dò sanetum 
sanctorum każdej księgarni. do półek z 
książkami antykwarycznymi. Dzięki niemu 
zdołałem kupić. parę rzeczy ważnych dla 
mnie, choć nawet i jego protekcja nie po- 
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mogła, by wynaleźć chociażby rozsprzedane 
całkowicie wiersze Jesienina, Błoka czy Bo. 
rysa Pasternaka. 


* 


Właściwie spotkanie z pisarzami, zwłasz- 
cza w warunkach, gdy z góry wiadomo, że 
z konieczności muszą być one krótkotrwałe 
i dorywcze, nie mogą dać wiele. A przede 
wszystkim prawie nigdy nie dają klucza do 
twórczości pisarza, jak to sobie wielu ludzi 
mylnie wyobraża. Równie rzadko tym kiu- 
czem do jego dziełą są sądy pisarza o lite. 
raturze, zwłaszcza sądy wypowiedziane w 
czasie godzinnej rozmowy w kawiarni, To- 
też nie będę tu przytaczał rozmowy z Lidl. 
nem o literaturze, lecz wspomnieć muszę 
o tym, co charakteryzuje go jako człowie. 
ka, Lidin, jak wielu sowieckich pisarzy, zna 
Europę, zna Polskę, Był w Krakowie w sty- 
czniu 1944 roku, a uprzednio, wa wrześniu 
1039 roku z jednym z pierwszych odziałów 
wkraczał do pogranicznego podówczas mia- 
stęczka, Rakowa, Z głębokim wzruszeniem 
wypytywał mnie o los Żydów polskich, a po. 
tem opowiadał, jak odnosili się małomias- 
teczkowi chasydzi do wojsk radzieckich. y- 
dzi rakowscy obawiali się o swoje swobody 
religijne. Opowiadał Lidin, jak — aby roz. 
proszyć ich wątpliwości — rozmawiał z tam- 
tejszym cadykiem. 


REORG LUKACS 
-. Powieść 


ODSTAWY prawdziwie naukowej 
teorii powieści stworzone zosta- 
ły po raz pierwszy przez Marksa 
i Engelsa, w ich pismach o 

r sztuce. Materialistyczne wyjaś- 
nienie nierównomiernego rozwoju sztuki 
w porównaniu z technicznym postępem 
oraz wrogości kapitalistycznych metod 
pródukcji dla sztuki i poezji daje klucz do 

~ zrozumienia nierównomiernego rozwoju po- 
szczególnych rodzajów i gatunków sztuki, 

Genialne myśli Marksa o antycznym eposie 
i późniejszych, sztucznych próbach jego na- 
śladownictwa w „Przyczynku do krytyki 
ekonomii politycznej” i w „Teoriach dodat- 
kowej wartości“, w odpowiednich rozdzia- 
łach książki Engelsa „Pochodzenie rodziny, 
własności prywatnej i państwa", poświęco- 
nych rozpadowi społeczności rodowej, wy- 
jaśniają dialektykę rozwoju epickiej formy, 
której powieść stanowi jeden z najważniej- 
szych stopni. 

Powieść wchłonęła w siebie charaktery- 
styczne cechy epickiej formy: dążenie do 
adekwatności formy i treści w wyobrażaniu 
życia, uniwersalność i szerokość w ogarnia. 
niu materiału, nagromadzenie wielu planów. 
podporządkowanie zasady przekazywania 
życiowych zjawisk poprzez wyłącznie 080- 
bisty i subiektywny do nich stosunek (jak 
na przykład w liryce) zasadzie plastyczne- 
go przedstawienia: ludzie i zjawiska wy- 
stępują w dziele bezpośrednio, jak żywe 
obrazy zewnętrznej rzeczywistości. Ale dą- 
żenia te znalazły swój pełny i doskonały 
wyraz jedynie w antycznej poezji epickiej, 
która jest „klasyczną formą eposu 
(Marks). Powieść jest w tym znaczeniu 
produktem rozpadu epickiej formy, która 
razem z upadkiem antycznego społeczeńst 
wa straciła podstawy dla swojego rozwoju. 
Powieść dąży do tych samych celów, co an- 
tyczny epos, ale nie może ich nigdy osiąg- 
nąć, ponieważ w warunkach mieszczańskie- 
go społeczeństwa, pośród których rozwija 
się powieść, metody realizowania epickich 
celów różnią się tak dalece od antycznych, 
że rezultaty są zupełnie odwrotne od zamie- 
rzeń. Sprzeczności formy powieści na tym 
właśnie polegają. że powieść, jako miesz- 
czański epos, jest eposem takiego społe- 
czeństwa, które unicestwia możność epie- 
kiej twórczości: Ale te same historyczne 
warunki, które, jak widzimy, są główną 
przyczyną artystycznych braków powieści 
w porównaniu z eposem, mają jednocześnie 

„i swoje dobre strony. Powieść, będąca wy- 
nikiem rozpadu antycznego eposu, otwiera 
drogę do jego nowego rozwoju, do nowych 
artystycznych możliwości, których nie znała 
homerowska poezja. 

Z podkreślonego wyżej przeciwstawienia 
pomiędzy teorią i praktyką w rozwoju po- 
czji, z opóźniania się teorii praktyką, 
mogłoby się pozornie wydawać, że materia- 
łem do zbudowania 'teorii powieści | jej cha- 
rakterystycznych odrębności mogą być je- 
dynie same dzieła wielkich powieściopisa- 
rzy. Jednakże, obok , jeśli ją tak możemy 
nazwać, „oficjalnej“ teorii wielkich poetów 
i myślicieli rewolucyjnego okresu miesz. 
czaństwa, odnajdujemy u nich jeszcze „ezo- 
teryczną' teorię, która znacznie wyrazińciej 
obnaża istotne sprzeczności mieszczańskiego 

" społeczeństwa. 

Oto na przykład Hegel, powołując się w 

„Fenomenologii Ducha“ na „Kuzynką mi- 


KUŻNIGA 


— To był mądry człowiek — powiada Li. 
din — i równie dobrze jak ja umiał dowo. 
dzić swoich racyj, ale dopiero czas wyka- 
zał, kto z nas ma rację doprawdy. Niestety, 
spośród tych ludzi ocalała tylko maleńka 
garstka młodzieży — tylko ci, którzy poszli 
bić się z Niemcami. Szkoda tych ludzi, może. 
więcej spośród nich zachowałoby życie, gdy. 
by zrozumieli kroki historii. 


» 


Jeden z moich przyjaciół opowiadał mi, 
jak w młodzieńczych latach umawiał się ze 
swą ukochaną na spotkania w galerii sztuki. 


— Tam było najspokojniej powiadał. 
-— W dni powszednie z rzadka tylko poja- 
wiał się jakiś samotny miłośnik sztuki, a i 
ten ujrzawszy nas, wynosił się czym prę- 
dzej, Zwiedzając wystawy obrazów i muzea 
moskiewskie, przypomniałem sobie te zwie- 
rzenia mojego przyjaciela, który niewielkie 
zresztą znawstwo plastyki wyniósł ze swych 
romantycznych wędrówek. 

W Muzeum Rewolucji, na wystawie ma- 
larstwa współczesnego w Bibliotece im. Le- 
nina, w galerii Tretjakowskiej — olbrzymie 
tłumy. Przed galeri 'Tretjakowską na 
śniegu przez kika godzin stoi długa kolej- 
ka — żołnierze, młode pary, kobiety z dzieć- 
mi, staruszki, robotnicy, inteligenci; ucznio- 


wie. Wszyscy czekają, aż wyjdą ci, którzy 
dostali się wcześniej, Przewodnicy dzielą 
ich na grupy, oprowadzają, objaśniają. Cóż 
ich interesuje w malarstwie? Zdaje się, że 
przede wszystkim tematyka. Tematyka to 
pierwszy stopień zainteresowania mas sztu- 
ką plastyczną. Dopiero po odpowiedzi na 
pytanie co obraz wyobraża, z rzadka nastę- 
puje pytanie — jak jest namalowany? Py- 
tanie następne: dlaczego obraz namalowany 
jest tak a nie inaczej? — stanowi już dalszy 
stopień wtajemniczenia plastycznego i dla- 
tego daje się słyszeć stosunkowo rzadko, 
Pierwsza jednak, najtrudniejsza droga zo- 
stała przebyta — ludzie z własnego na- 
tchnienia, bez żadnego przymusu, korzysta- 
jąc z wolnego czasu, idą do muzeum, do ga- 
lerii sztuki, do teatru. Idą tłumnie, tak jak 
u nas idzie się do kina. W tym tłumie zwie- 
dzających młode pary nie wiele znajdą sā- 
motności, już kino byłoby lepsze — cl 
wszyscy ludzie chcą się czegoś nauczyć — 
a to już jest olbrzymie osiągnięcie. 


Czy to rozszerzenie zakresu oddziaływa- 
nia sztuk plastycznych z kolei wpłynęło na 
ich charakter i styl? W pewnym stopniu 
chyba tak, choć jest to proces znacznie bar- 
dziej skomplikowany, niż się to na pierwszy 
rzut oka wydaje. Malarstwo „tematyczne“ 


Nr 1—2 


9 nastawieniu społecznym ma w Rosji daw- 
ne i głęboke tradycje. Gdy się przechodzi 
przez sale Galerii Tretjakowskiej i śledzi 
się kolejny rozwój malarstwa rosyjskiego, 
widać wyraźnie, że od połowy dziewiętna- 
stego wieku, poprzez tzw. „pierodwiźnikow' 
(Kramskoj, Sawicki, Jaroszenko, Maksi. 
mow), najbardziej czułych na tematykę 80< 
cjalną, zwłaszcza chłopską, poprzez natura= 
listyczne wpływy szkoły monachijskiej — 
rozwój malarstwa rosyjskiego nie idzie po 
linii poszukiwań formalnych, ściśle plass 
tycznych. I wtedy dopiero rozumie się źrów 
dła współczesnego malarstwa rosyjskiego; 
A także rozumie się przy tym kierunek zaa — 
interesowań tak licznych jego odbiorców. 

Toteż nic dziwnego, że sala, gdzie znajdu- 
je się słynna „Trójca“ Rublewa, genialnego 
malarza-mnicha z XV wieku, najmniej jest 
z całej „Tretjakówki* odwiedzana. Twór- 
czość Rublewa oparta jest na tradycjach 
sztuki bizantyńskiej, lecz dzieło jego jest 
mniej sztywne, mniej hieratyczne, głęboko 
ludzkie, tchnące przeczuciem Renesansu; 
Płynne linie kompozycji nadają jej pla- 
styczność, a postaciom jakiś nieuchwytny, 
ruch. „Trójca“ Rublewa wzrusza swą Wy- 
mową bezpośrednią i prostotą środków, jas 
kimi ta wymowa została osiągnięta. 


(D. e. n.) 
Seweryn Pollaje 


przełożył JAN KOTT 


jako mieszczańska epopea u) 


Specyficzność formy powieści 


strza Rameau" Diderota, wyprowadza bar- 
dzo daleko idące wnioski z konstrukcji i for- 
my tego znakomitego utworu: „W świecie 
tym ani tmeczywista istota władzy i bogact- 
wa, ani określone pojęcia grzechu i cnoty, 
ani świadomość dobra i zła, ani szlachet- 
ność i podłość, nie zawierają w sobie praw- 
dy, ale są jedynie wzajemnie przeistaczają- 
cymi się momentami bytu, z których każdy 
jest zaprzeczeniem samego siebie... Język 
sprzeczności jest językiem najwyższym, 
rzeczywistym duchem tego kształtującego 
się świata”, 

Zasady tej heglowskiej „ezoterycznej" 
teorii powieści obejmują również i ezote- 
ryczną poetykę Balzaka, który wypowiada 
ją przeważnie przez usta swoich bohaterów, 
(i dlatego najczęściej w osłabionej przez 
ironię formie), 

Na przykład w „Straconych złudzeniach”, 
mówi Blondet: „Wszystko jest dwustronne 
w dziedzinie myśli... Co stawia Moliera 
i Corneilla w rzędzie mistrzów, jeśli niel 
zdolność mówienia „tak“ ustami Alcesta, a 
„nie* ustami Filinta, Augusta i Cynny? 
Rousseau w „Nowej Hełoizie" napisał list 
za i przeciw pojedynkowi; czy ważyłbyś się 
rozstrzygnąć, jakie było jego prawdziwe 
mniemanie? Kto z nas mógłby wydać sąd 
między: Klaryssą a Lowelasem, Achillesem 
m Hektorem? Który z nich jest bohaterem 
Homera? Jaka jest intencja Richardso- 
na?" *) 

W rzeczywistości poetyka ta bynajmniej 
nie prowadzi Balzaka (jak i Hegla w okre- 
sie „Fenomenołogii*) do nihilistycznego 
sceptycyzmu; oznacza ona jedynie, że Bal- 
zak w swoj twórczości doprowadza 
do ostatecznych konsekwencji najgłębsze 
sprzeczności mieszczańskiego społeczeństwa 
i zatrzymuje się na wyobrażeniu dynamicz- 
nego splotu tych przeciwieństw, jako napę- 
dowych sił całego społeczeństwa, To, że 


rezości 
cofnął się 
przed ukazaniem rzeczywistych sprzeczna - 
śni, W tym jego wielkość i siła. 

Jednakże twórcze ogarnięcie antagoni. 


ga, że na głównej drodze swojej tw 
porzucił on te utopie i nie 


stycznych sprzeczności, jako napędowych 
sił kapitalistycznego społeczeństwa (spro- 
wadzających sięw swojej ogólnej formie 
do klasowego antagonizmu pomiędzy posia- 
dającymi i najemnikami) jest tylko prze- 
słanką dla formy powieści, a nie samą jej 
formą. Już Hegel zauważył, że prawidłowe 
zrozumienie „ogólnej budowy świata" two< 
rzy jedynie przesłankę dla własnej „poetyc- 
kiej zasady“, dla skonstruowania i opraco- 
wania akcji, Zagadnienie akcji jest właśnie 
tym centralnym punktem teorii formy po* 
wieści. 

Każde poznanie spolecznych stosunków 
pozostaje tak długo abstrakcyjne i bezwar- 
tościowe dla opowiadania, dopóki nie stanie 
się istotnym i skupiającym w sobie całokń 
wydarzeń momentem akcji; każdy opis rze- 
azy i sytuacji jest martwy i pusty, dopóki 
jest opisem postronnego obserwatora, a nie 
posuwającym lub opóźniającym momentem 


*) Przekład Boya-Żeleńskiego. 


akcji. To centralne stanowisko akcji nie 
jest jedynie formalnym wynalazkiem estety- 
ki; przeciwnie wynika ono, z konieczności 
możliwie najpełniejszego i najdoskonalszego 
wyobrażenia rzeczywistości. Jeśli chcemy 
przedstawić rzeczywisty stosunek człowieka 
do społeczeństwa i przyrody (czyli nie tyl- 
ko wyobrażenie człowieka o tych stosun- 
kach, ale i jego byt w dialektycznym związ- 
ku ze świadomością), to przedstawienie ak- 
cji jest jedynym odpowiednim sposobem. 
Ponieważ tylko wtedy, kiedy człowiek dzia- 
ła, w społecznym bycie znajduje swój wy-+ 
raz jego prawdziwa istota, prawdziwa for- 
ma i prawdziwa treść jego świadomości, bez 
względu na to, czy zdaje on sobie z tego 
sprawę czy też nie, i bez względu na to, co 
myśli o sobie samym, o swoim życiu, 
i o rzeczywistości. Poetycka fantazja narra- 
tora na tym właśnie polega, aby wymyślić 
taką fabułę i sytuację, w których „istota“ 
człowieka, pokazana by została w sposób 
rzeczywisty i typowy dla jego społecznego 
bytu. Dzięki temu darowi fantazji, który 
oczywiście wymaga głębokiej i konkretnej 
znajomości społecznych stosunków, wielkim 
twórcom udało się stworzyć takie obrazy 
współczesnego społeczeństwa, z których na- 
wet o szczegółach ekonomii więcej się mo- 
żna dowiedzieć, niż „z ksiąg wszystkich za- 
wodowych historyków, ekonomistów į sta- 
tystyków tego okresu wziętych razem", 
(Engels o Balzaku). 

Warunki rozwijania się akcji, jej treść 
i jej forma, zależą od stopnia rozwoju wal- 
ki klas. Epos i powieść rozwiązują to 
wspólne dla nich i centralne zagadnienie w 
sposób diametralnie różny. Epos i powieść 
pokazują istotne cechy opisywanego społe- 
czeństwa na przykładzie indywidualnych lo- 
sów, czynów i cierpień jednostek. W związ* 
kach jednostki i zbiorowości, w obrazach 
indywidualnego losu odsłonięte zostają rze- 
czywiste cechy konkretnego, historycznego 
społeczeństwa. Jednakże w okresie home- 
rowskim, kiedy barbarzyństwo osiągnęło 
wyższy stopień rozwoju, społeczność była 
jeszcze stosunkowo jednolitą. Jednostka, 
umieszczona w centrum opowiadania, mogła 
być typową, mogła wyrażać zasadnicze dą- 
żenia całego społeczeństwa, a nie tylko ty- 
powe sprzeczności wewnątrz społeczeństwa. 
Królewska władza „razem z radą i zgroma- 
dzeniem ludu oznacza tylko... wojenną de- 
inokrację'" (Marks), i Homer nie pokazuje 
nam nigdzie takiego wypadku, gdy lud 
(albo część ludu) mógłby zostać do czego- 
kolwiek zmuszony, wbrew swojej woli. Ak- 
cja homerowskich epopei — to walka sto- 
sunkowo jednolitego społeczeństwa, społe- 


czeństwa jako kolektywu, występującego: 


przeciwko wrogowi z zewnątrz, 


Po rozpadnięciu się społeczeństwa rodo- 
wego powinna była zniknąć z eposu owa 
forma wyobrażania akcji, tak jak znikła 
ona z rzeczywistego życia Społeczeństwa. 
Charaktery, czyny i położenie jednostek nie 
mogły już wyobrażać całego społeczeństwa, 
przestały być typowe dla całego społeczeń= 
stwa. Każda jednostka wyobraża odtąd jed- 
ną z walczących klas. Od głębi i prawidło- 
wości ujęcia danej formy walki klasowej i 
jej istotnych cech zależy teraz rozwiązanie 
zagadnienia typowości ludzi i ich lo- 
sów.. Im na wyższym stopniu społecz- 
nego rozwoju pojawiały się próby, 


wskrzeszenia formalnych elementów dawa 
nego eposu, tym bardziej fałszywe į pseudou 
epickie okazywały się rezultaty wyobraża 
nia społeczeństwa jako jednolitej całością 
Z chwiłą powstania klasowego społeczeńst= 
wa, epos czerpać może swoją epicką wiel- 
kość jedynie z głębi i typówości klasowych 
przeciwieństw, ujętych w ich dynamicznym 
splocie, Przeciwieństwa te przejawiają się w, 
epickiej narracji, w postaci walki) jednostek 
w społeczeństwie, Stąd — zwłaszcza w póź- 
niejszej powieści mieszczańskiej—powstaja 
złudzenie jak gdyby walka między jednost 
ką a społegzeństwem była jej głównym ter 
matem. Jest to jednak tylko złudzenie. } 

Wzajemna walka jednostek nabiera chas 
rakteru obiektywnej prawdy tylko dzięki 
temu, że charaktery i losy ludzi wyrażają 
w sposób typowy i wierny zasadnicze Mo- 
menty klasowej walki. e 

Wobec tego, że kapitalistyczne społeczeń- 
stwo stwarza jednak ekonomiczną podstawę 
dla wszechstronnych i ogarniających cała 
życie ludzi wzajemnych związków (społecza 
na produkcja), powieść kapitalistycznegą 
okresu może dać obraz społeczeństwa W Caw 
łokształcie rozrywających je przeciwieństw, - 

U Balzaka dookoła miłości i ślubu wiel- 
kiej damy, spiętrzone zostają wydarzenia, 
charakteryzujące przemiany całego społe« 
czeństwa. Kiedy tymczasem miłosne histo- 
rie np. w greckich powieściach (powieść 
„Daphnis i Chloe" Longa iinne) są tylko 
idyllami, oderwanymi od całego społecznego 
życia. 

Dialektyka nierównomiernego rozwoju 
sztuki przejawia się jednakże w tym, że te 
same istotne przeciwieństwa, które stwarza- 
ją możliwość rozwinięcia współczesnej ak- 
cji w powieści, które czynią z niej przodu” 
Jaca formę sztuki dla całej historycznej 
epoki, prowadzą jednocześnie ku najmniej 
sprzyjającym warunkom dla rozwiązania 
zasadniczego problemu artystycznej formy, 
problemu akcji. Struktura kapitalistycznego 
społeczeństwa jest taka, że po pierwsze, 
społeczne siły objawiają się tutaj w abstraka 
cyjnej, bezosobowej i dla poetyckiej narras 
cji nieuchwytnej formie (zauważył to już 
Hegel, ale nie rozumiejąc ekonomicznych 
przyczyn tego zjawiska, nie mógł go w zu- 
pełności wyjaśnić); po drugie, codzienna 
mieszczańska rzeczywistość nie sprzyja ja. 
snemu poznaniu istotnych społecznych przes 
ciwieństw; w mieszczańskim społeczeństwia 
nikt nie może ocenić wpływu własnych czy» 
nów na losy innych ludzi, a starcie interes 
sów przybiera przeważnie bezosobowy cha= 
rakter, Stąd zagadnienie formy sprowadza 
się u wielkich powieściopisarzy do pokona« 
nia oporów materiału, do wynalezienia ta- 
kich sytuacyj, w których wzajemna walka 
jednostek miałaby ów poglądowy, wyrazi. 
sty, typowy charakter, nic będący jedynie 
przypadkowym starciem, w ten sposób by, 

2 rozwoju tych typowych sytuacyj rzeczya 
wiście stworzyć dojrzałą, epicką akcję. 

„Typowe charaktery w typowych warun- 
kach“ — tak określa Engels istotę realizmu 
powieści w liście swoim o Balzaku. Ale owa 
typowość oznacza jedynie to, co widzimy 
właśnie u Balzaka: konieczność oddalenia 
się od „średniej”, codziennej rzeczywistości, 
aby powstać mogły epickie sytuacje, epicka 
akcja, aby istotne sprzeczności społeczeń= 
stwa zostały konkretnie pokazane w ludz- 
kich losach i nie były jedynie tylko do- 
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czepionym, abstrakcyjnym komentarzem. 


Stworzenie typowych charakterów (a tym 
samym i typowych sytuacyj), oznacza kon- 
kretne, obrazówe przedstawienie społecz- 
nych sił, oznacza nowe, a nie naśladownicze 
i mechaniczne, wskrzeszanie „patosu“ an- 
tycznej sztuki i antycznej estetyki. Antycz- 
na filozofia rozumiała przez patos zespole- 
nie wąsko indywidualnego przeżycia, z jakąś 
wielką ideą, z obywatelskim porywem, sło- 
wem, ze Społecznym życiem zbiorowości. Je- 
dność indywidualnego i zbiorowego jest nie 
do osiągnięcia w mieszczańskim życu, Roz- 
dzielenie społecznych funkcyj od prywat- 
nych spraw skazuje każdą mieszczańską po- 
ezję na abstrakcyjną ogólnikowość; poezja 
taka właśnie przez swoją patetyczność traci 
cały patos w antycznym rozumieniu tego 
słowa. Ale ograniczenie się do osobistego 
działania, samotność i wzajemne oddalenie 
jednostek w mieszczańskim społeczeństwie 
nie jest przypadkowym zjawiskiem, lecz 
powszechnym prawem i wskutek tego w 
tym kierunku idące próby znalezienia „pa- 
tosu“ współczesnego życia, mogą się do 
pewnego stopnia kończyć powodzeniem. 


»Tak nocna ćma po zachodzie słońca, któ- 
re świeciło dla wszystkich, leci do światła 
naftowej lampki, która świeci dla jednego“. 
(Marks). A 


„Wielcy przedstawiciele realistycznej po- 
wieści bardzo wcześnie dostrzegli w osobi- 
stym życiu jednostek prawdziwy materiał 
powieści. Już Filling nazywał siebie „kroni- 
karzem prywatnego życia”, Restif de la Bre- 
tonne i Balzak ujmują zadanie powieści w 
tym samym duchu. Jednakże tylko wtedy 
owa historiografia prywatnego życia nie 
obniża się do poziomu banalnej kroniki, kie- 
dy w każdym oddzielnym zjawisku ukazane 
zostają wielkie historyczne siły mieszczań_. 
skiego społeczeństwa. Balzak wypowiada to 
wyraźnie w przedmowie do „Ludzkiej Ko- 
medii“: „Przypadek — oto największy na 
świecie powieściopisarz; aby praca pisarza 
przynosiłą owoce, wystarczy studiować rze- 
czywistość, Francuskie społeczeństwo — to 
współczesny historyk, ja jestem tylko jego 
sekretarzem, 

"Ten dumny obiektywizm treści, ten wielki 
realizm w obrazach społecznego rozwo- 
ju zostaje urzeczywistniony w artystycznej 
twórczości jedynie wtedy, kiedy rozsuwają 
się ramy średniej codziennej rzeczywistości, 
Kiedy pisarz, mówiąc słowami Balzaka, — 
dotrze do „patosu“ prywatnego życia. Ale 
patos ten osiągnąć można jedynie okólnymi 
i bardzo zawiłymi drogami. 

Społeczne siły, które dostrzega artysta, 
sprzeczności, które wyobraża, przejawiać 
Się muszą w charakterystycznych rysach 
opisywanych bohaterów. Bohaterowie ci, 
wznosząc się dzięki porywom namiętności 

jasności zasad ponad szarzyznę mieszczań- 
skiego bytu, nie mogą zatracić jednocześnie 
indywidualnych cech indywidualnego czło- 
wieka. Ponieważ sprzeczności kapitalistycz- 
nego systemu przejawiają się w każdym je- 
go punkcie, poniżenie i degradacja czło- 
wieka przenika całość życia w mieszczań 
skim społeczeństwie, każda wielka namięt- 
ność, przeżyta głęboko i do końca, czyni 
człowieką przedmiotem tych sprzeczności 
zamienia go w buntownika, który mniej lub 
bardziej świadomie występuje przeciwko 
niwelującemu automatyzmowi mieszczań” 
skiego Życia. Balzak w jednej ze swoich 
przedmów podkreśla, że zupełnie nie został 
zrozumiany przez tych czytelników, którzy 
dostrzegli w postaci ojca Goriot jakakol.. 
wiek pokorę; ten uczuciowy i naiwny pro- 
stak jest. na swój sposób takim samym bun- 
townikiem jak Vautrin. Balzak z niesłycha- 
ną jasnością dostrzegł moment, w którym 
we współczesnej powieści epicka 
iepickie sytuacje rodzą się jednocześ 
z patosem. W obrazach ojca Goriot, Vautri 
na (a dodajmy markizy de Baussant i Ra- 
stignaca) rzeczywiście ucieleśniony został 
pewien patos; namiętności wznoszą je na 
tak wielką wysokość, że w każdym z nich 
przejawia się któryś z wewnętrznych, histo- 
rycznych konfliktów mieszczańskiego społe- 
czeństwa, a jednocześnie każda z tych po- 
staci zńajduje się w stanie wewnętrznie 
usprawiedliwionego, chociaż nie zawsze 
świadomego buntu, będącego obrazem spo- 
łecznych przeciwieństw. Tylko dzięki temu 
postaci te mogą na siebie wzajemnie oddzia- 
ływać, przyczem wielkie sprzeczności burżu- 
azyjnego społeczeństwa przybierają kon- 
kretną formę indywidualnych i głęboko 
przeżywanych konfliktów. 


Taka kompozycja powieści, ocalająca po- 
etycką fikcję od zagubienia się w prozaicz- 
nej pustyni codziennego mieszczańskiego ży- 
cia, nie jest jedynie indywidualną cechą 
Balzaka. Jest to chwyt, za pomocą którego 
Stendhal doprowadza do wzajemnego na 
siebie oddziaływania spóźnionego jakobina 
Juliana Sorela z romantyczną arystokratką 
i rojalistką Matyldą de la Mole, a Tołstoj 
kniazia Niechludowa z Katią Masłową. 
W teù właśnie sposób powstaje epicka ak- 
cja. Chwyt ten, mimo wszystkich różnie w 
twórezości obu pisarzy, oparty jest na jed- 
uej i tej samej zasadzie. 


Jedność indywidualnego i typowego od- 
słoniętą zostaje całkowicie jedynie w dzia- 
łaniu, W działaniu, jak mówi Hegel „jed 
nostka zostaje całkowicie obnażona, wszyst- 
ko co myśli iku czemu dąży; najgłębsza 
istotą ludzkiego bytu przemienia się w rze- 
czywistość jedynie w działaniu". Działał. 
ność, rzeczywista jedność człowieka i „lo- 
su“, jedność człowieka z tą formą przeja- 
wiania się społecznych przeciwieństw, która 
decyduje o jego losie, pozwala właśnie na 
stworzenie nowej i złożonej postaci antycz- 
nego patosu. Człowiek staje się typowym 
charakterem nie dlatego, że przedstawia 
jakąś średnią statystyczną indywidualnych 
cech ludzi ze wszystkich warstw społecz- 
nych, ale właśnie dlategó, że w nim samym, 
w jego charakterze i w jego losie przejawia- 
ją się obiektywne, historyczne i typowe ce- 
chy jego klasy; przejawiają się one jedno- 
cześnie jako obiektywne siły i jako jego 
własny indywidualny los. 

Od prawidłowego zrozumienia tej jedno- 
Ści zależy wartość epickich motywów, ich 
przydatność dla rozwinięcia szerokiej akcji, 
w której ukaże się obraz świata. Im kon- 
kretniej patos indywidualnego artystyczne- 
go obrazu zlewa się z tym społecznym prze- 
ciwieństwem, które określa jego istotę, tym 
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bardziej kompozycja powieści zbliża się do 
epickiej wielkości starożytnych. Prawdopo- 
dobieństwo akcji, w sensie jakiejś staty- 
stycznej wierności, nie odgrywa przytym- 
żadnej roli. Wielcy powieściopisarze po- 
cząwszy od Cerwantesa aż do Tołstoja, za- 
wsze z zupełną swobodą posługiwali się 
przypadkiem, a wewnętrzny związek po- 
szczególnych wątków w ich dziełach bvł 
zawsze luźny. „Don Kichot“ jest zbiorem 
oddzielnych epizodów, które wiąże ze sobą 
jedynie patos bohatera i kontrast jego po- 
staci z osobą Szanso-Panszy i pozostałej 
prozaicznej rzeczywistości. A jednak oczy- 
wista jest tutaj jedność akcji w wielkim 
epickim stylu, bohaterowie bowiem zawsze 
w konkretnych sytuacjach odsłaniają to, 
co jest dla nich istotne. Tymczasem u no- 
wszych powieściopisarzy Sztuczne zasady 
konstrukcji są nieprzydatne i puste w sen- 
sie epickim, ponieważ nawet prawidłowo 
dostrzeżone sprzeczności pozostają jedynie 
przeciwieństwem charakterów i poglądów 
na świat, i nie rozwijają się w akcji. 
Mogłoby się wydawać, że nowy patos ja- 
ko zasada kompozycji powieści, oddala ją 
od eposu i zbliża do dramatu. W rzeczywi- 
stości jest jednak inaczej. Antyczny spo- 
łeczny patos, ilekroć przejawiał się bezpo- 
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średnio , znajdował rzeczywiście w tragedii 
śwój czysty i adekwatny wyraz. Ale nowy, 
skomplikowany i wielostronny „patos pry- 
watnego życia” przemienić się może w ak- 
cję, jedynie tylko dzięki wyobrażeniu wszy- 
stkich, pośredniczących ogniw, w postaci 
konkretnych ludzi w konkretnych sytua- 
cjach i dlatego rozrywa formę dramatu, Nie 
zaprzecza temu dramatyczny charakter 
kompozycji niektórych powieści Balzaka 
(i nawet Dostojewskiego) ; w rzeczywistoś- 
ci nie można sobie bowiem wyobrazić dra- 
matu, który by mógł wchłonąć w siebie tak 
wielostronne bogactwo nagromadzonych 
szczegółów. 

Artystyczne braki dramatów wielkich po- 
wieściopisarzy (Balzaka, Tołstoja) nie są 
przypadkowe, tak jak nie jest przypadkiem, 
że wielość sprzecznych rysów mieszczań. 
skiego życia znalazła swój adekwatny wy= 
raz w tylu sławnych powieściach, kiedy 
tymczasem wszystkie próby uproszczenia 
i ograniczenia tej wielostronności, przysto- 
sowania jej do intensywnej jednolitości dra- 
matu, były prawie zawsze nieudane. 

(e. d. n.) 


Georg Lukacs . 
tłumaczył Jan Kott 


WSTĘP DO BALZAKA?” 


OBRZE jest zaczynać „Komedię 
Ludzką* od cyklu Lucjana de 
Rubemprć. Te powieści, wśród 
których zwłaszcza „Stracone 
złudzenia należą do szczyto- 
wych osiągnięć artystycznych 
Balzaka, stanowią najpewniejsze wpzo 
dzenie w całą jego twórczość, Najpewnie: 
— nie wszystkie bowiem drogi do Balzaka 
są pewne. 

Lekceważąc „Stracone złudzenia“ dzisić 
sza krytyka francuska — najbardziej zd: 
wało by sią, miarodajna — doszła do wni 
sku równie nieoczekiwanego jak fałszyweg 
jej zdaniem autor „Komedii Ludzkiej* nie 
jest wcale realistą, za jakiego zawsze urho- 
dził. Już dawniej zgodnie z gustami dwudzie- 
stolecia międzywojennego, pisząc o Balzaku 
dyskredytowano realistę na. korzyść mistyku 
i wizjonera. Teraz znowu wpływowy krytyk 
Albert Béguin twierdzi, że balzakowski obraz. 
społeczeństwa nie jest prawdziwy, ponieważ 
odsetek blondynów i brunetów wśród posta- 
ci występujących w „Komedii Ludzkiej“ nie 
mógł odpowiadać rzeczywistości, co wykazały 
sumienne obliczenia Piotra Abrahama — jak 
więc można mieć zaufanie do obserwacji pi- 
sarza, który nie zauważył koloru włosów 
swych współczesnych?.. Trudno wyobraziń 
sobie bardziej naiwny stosunek do zagadnie- 
nia realizmu. 

Postacie balzakowskie, zwłaszcza epizody- 
czne, są niekiedy skonstruowane jak u kla- 
syków XVII wieku: „Astolf uchodził za pierw- 
szorzędną głowę naukową. Mimo iż ignorant 
dziewiątej próby, wypocił wszelako artykuły 
Cukier i Spirytus w słowniku rolni 
czym, które to płody.swego ducha złupił po 
kawałku we wszystkich. artykułach dzienni- 
karskich oraz dawnych dziełach gdzie była 
mową o tych produktach. Cały departament 
wierzył, iż on, pracuje nad traktatem o ni- 
wożytnej uprawie roli, Mimo iż spędzał całe 
rano w gabinecie, nie napisał jeszcze w cią- 
gu dwunastu lat ani dwóch stronic. Jeżeli 


*) Balzak: 


„Dwaj poeci“, „Stracone złudze- 
nia“, lerpienia wynalazcy", „Bląski | nę: 
dze urtyzany” „Os w r 
Vautrina". Przekład Boya-Żeleńskiego, Spół- 
dzielnia Wyd. „Książka”. 


rys. A. Massona 


ktoś go zaszedł, przyjmował gościa przewra- 
cając w papierach, szukając zarzuconej no: 
tatki, lub też zacinając pióro; ale czas spę- 
dzany w gabinecie schodził mu na głupst- 
wach: czytał pomału dziennik, wycinał fi- 
gurki z korka, rysował fantastyczne wzory 
na” bibule, przerzucał Gycerona, aby zeń wy- 
łowić jakieś zdanie, lub ustęp, którego treść 
Gałaby się zastosować do bieżących wypad- 
ków, następnie, wieczór, silił się sprowadzić 
rozmowę na przedmiot, pozwalający mu po- 
wiedzieć: „Jest w Cyceronie stronica, o któ- 
rej można by myśleć, iż napisał ją z myślą 
© tym co się dzieje dzisiaj”. Za czym, recy- 
tował ustęp, ku wielkiemu zdumieniu słucha- 
czy, którzy powtarzali między sobą: „Do- 
prawdy, Astolf, to istna studnia wiedzy”. 
Osobliwy fakt obiegał całe miasto i podtrzy- 
mywał pochlebne sądy o panu de Saintot". 
(„Dwaj poeci"), 

A b zestawieniu z tak tradycyjnymi schema- 
am 


Célestin Nanteuil — . 
ilustracja z książki „Stracone złudzenia”, 
Balzaka, Ed. Furne, 1842 


uwydatnia się szczególnie wyraziście ` 


własna metoda Balzaka, wzbogacająca kon* 
strukcję powieściową o nieznane przedtem 
wymiary a polegająca na umieszczeniu czło- 
wieka w bardzo  konkretńej problematyce 
społecznej i ekonomicznej. Treścią „Straco- 
nych żłudzeń* są doświadczenia młodego 


poety z Angoulême, który na gruncie pary- ` 


skim poznaje siły rządzące współczesnym 
światem — dlatego też ta właśnie powieść 
powinna być uważana za jeden z central- 
nych utworów „Komedii Ludzkiej", 

„I fa przybyłem, jak ty, z sercem pełnym 
flczji, pchany miłością sztuki, niesiony żą- 
dzą sławy — zwierza się Lucjanowi de Ru- 
bempre dziennikarz Lousteau, — Egzaltacja, 
teraz już zdławiona, młodzieńcza gorączka, 
skrywały mi mechanizm świata: trzeba go 
było zobaczyć, uderzyć nosem o wszystkie 
kółeczka, potknąć się o osie, otłuścić się o 
wszystkie smary, usłyszeć chrzęst łańcuchów 
i śrubek. Jak ja, dowiesz się, że poza tymt 
pięknymi marzeniami, istnieje gra ludzi, na” 
miętności i potrzeb. Wmieszasz się z końiecz- 
ności w straszliwe walki dzięł, ludzi, partii, 
gdzie trzeba się bić systemafycznie, aby nie 
być opuszczonym przez swoich”, 


Jak refren wracają kilkakrotnie zdania 
podkreślające wszechwładzę pieniądza: „Ja- 
KŚ głos krzyknął w Lucjanie: „Inteligencja, 
to dźwibnia, którą porusza się świat. Ale in- 
ny głos odkrzyknął, że punktem wyjścia dla 
inteligencji jest pieniądz"... „Wielki człowiek 
z prowincji ' przechodził straszliwą szkoię, 
Pieniądz! Oto słowo zagadki* W salonach, 
w teatrze, u wydawców i w redakcjach wi- 
Lucjan zawsze te samą „podszewkę su- 

ień, grę kółek paryskiego życia, mechanizm 
świata”, 

Balzak demaskuje pieniądz jako motyw. 
działania w najbardziej nawet. uduchowio* 
nych dziedzinach: „Brakuje Francji wielkle- 
go świętego poematu — rzekł biskup. — 
Wierżaj mi, chwała i fortuna staną się udzia- 
łem człowieka z talentem, któ! 
cować dla religii“, Są wprawdzie w tym cy- 
kiu postacie mające inny cel w życiu niż zro 
bienie kariery i zdobycie majątku — jak nie- 
praktyczny wynalazca Dawid Sćchard Jub 
poeta d'Arthez ale ich los potwierdza 
również prawdę wyrażońą w. „Straconych 
złudzeniach". Najsilniej potwierdza ją sam 
Lucjan de Rubemprć: 


„Boże! Złota za wszelką cenę! — mówił 
sobie Lucjan — złoto jest jedyną potęzą, 
przed którą ten świat pada na kolana. (Nie! 
mówiło mu sumienie, ale sława, a sława to 
praca! Praca! to było hasło Dawida). Mój 
Boże! po co ja tu jestem? Ale doczekam się 
triumfu! Przejadę po tej alei w. karocy ze 
strzelcem! -Będę miał margrabiny d'Espard!“. 


Losy bohaterów balzakowskich posłuszne 
są nieubłaganym prawom.  Niespodzianie 
otrzymane pieniądze nie mogą uratować Da- 
wida Sćcharda: jego drukarnię i wynalazek 
zagarniają bracia Cointet, ponieważ znają się 
na interesach, Zbuntowany przeciw: społe- 
czeństwu przestępca Vautrin kapituluje í pod 


pu jem siły spolecznej" wstępuje do pū- 
licji. Niezręcznie poruszający się w „mecha- 
nizmie świata“ "Lucjan de Rubemprć kończy 


samobójstwem. Niewiele brakowało, żeby: 
zrobił taką samą karierę jak jego rówieśnik 
Rastignac (który występuje głównie w ine 
nych częściach „Komedii ludzkiej"). Przyby« 


wa on również z Angoulême í także bez pie- 
niędzy. Po dwudziestu paru latach pobytu 
w Paryżu jest bogaty, zostaje ministrem i pā- 
rem. Frani 
dewizy, 


znajdując potwierdzenie swej 
że „nie ma bezwzględnej cnoty, są 


jej pełna 
pozornych niekonsekwencji powierzchnię, 


Maciej Żurowski 


jà 
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KUŻNICHA 


PROBLEM NIEMIECKI 


I 


7% TOSUNEK nasz do Niemiec zależy 
od trzech czynników. Zależy od za- 
sad, na jakich będą budowane przy< 
szłe Niemcy. Zależy od nastawie- 
nia i sposobu myślenia społeczeń- 
stwa polskiego. Dwa pierwsze z 

nich nie zależą od mas, względnie tylko w 
drobnej mierze zależą od nas, I w tym le- 
ży największa trudność. Jeśli przyszłe Niem- 
cy (ściślej biorąc ich część zachodnia) będą 
odbudowywane z mniej lub więcej jawną 
tendencją uczynienia z nich politycznie 
przyszłego narzędzia „ideologii zachodniej" 
w walce z „ideologia wschodnią", społecznie 
— narzędzia dla utrzymania i wzmocnienia 
kapitalizmu w Europie — to wtedy możli- 
wości jakiegokolwiek polskiego modus viven- 
di z Niemcami jako całością są bardzo nii 
wielkie, Wtedy nie możemy traktować J 
miec jako — Niemiec — lecz jako narzędzia 
imperializmu amerykańskiego, imperializmu 
4 politycznego i społecznego i gospodarczego. 
I wtedy nie istnieje problem stosunku pol- 
sko-niemieckiego, lecz problem stosunku de: 
"mokracji ludowych i socjalistycznych do co- 
raz bardziej odchodzących od demokracji 
państw kapitalistycznych. 

Czynnik drugi — nastawienie i sposób my- 
ślenia społeczeństwa niemieckiego.  Zależą 
one od tego, czyim narzędziem staną się 
"Niemcy i czy:staną się nim chętnie, bez opo- 
ru. Jeśli społeczeństwo niemieckie bez opo- 
ru, z wewnętrzną aprobatą — przyjmie rolę, 
jaką zdaje mu się wskazywać „polityka za 
chodnia*, wtedy przepaść między Polską a 
Niemcami pogłębi się zamiast zmniejszyć, 
wtedy przekonanie, iż Niemcy kiedyś zażąda- 
ją od „Zachodu“ odszkodowania naszym ko- 
sztem za spełnianie tej roli, musi w Polsce 
rosnąć. Ale psychologiczno-socjalna akcep- 
tacja tej roli przez Niemców zależy także — 
choć tylko w pewnym stopniu — od stosun- 
ku „Wschodu“ do Niemców, w każdym razie 
do tych Niemców, którzy chcą wyciągnąć 
konsekwencja z ery hitleryzmu — a więc tak- 
że od naszego do nich stosunku. 

I tu wydaje się czasami, jakby metody hi- 
tlerowskiego „myślenia“ przeżywały swój po- 
śmiertny tryumf wśród społeczeństw, które 
były ofiarą hitleryzmu. Wydaje się, jakby 
wśród tych społeczeństw na miejsce miu o 
„tysiącietniej Rzeszy“ rodził się mit o Niem- 
czech, kłóre przez nieprzewidzianie długi 
ckres czasu będą musiały być i bedą mogiy 
być tylko przedmiotem polityki, tylko przed- 
miotem działania innych społeczeństw. Na 
miejsce mitu o narodach słowiańskich, „z na- 
tury“, ze swego składu rasowego anarchicz- 
nych, barbarzyńskich, skazanych na to by 
były rządzone przez innych widzi wię czasa- 
mi mit o Niemcach „z natury", a więc także 
2 przyczyn rasowych, barbarzyńskich, nie- 
zdolnych do współżycia z narodami cywili 
wanymi, W miejscu mitu „das ewige Reich" 
— mit Niemca wiecznego barbarzyńcy. Jalo- 
dy traktowanie społeczeństwa jako czegoś, 
+» jest niezmiennie i niezależnie od swej woli 
tukim a nie innym, typowe właśnie dla hi- 
tlerowskiego, rasistowskiego ujmowania po- 
szczególnych narodów — stawało się wyżna- 
niem wiary namiętnych antyhitierowców, z 
tą tylko różnicą, że nadaje się temu zupełnie 
odmienną treść, że się odwraca wartościowa- 
mie, zatrzymując hitlerowski sposób. podcho- 
dzenia do zagadnienia, 

Przypomina to łudząco przedwojenne me- 
tody antysemityzmu, takżè | polskiego. „Krew 
jest silniejsza od wody, woda nie zmyje 
krwi“, mówił antysemita, zaprzeczając wszel- 
kiej możności asymilacji Żydów, takže asy- 
mtlacji przez chrzest jako sposób wejścia do 
społeczeństwa w większości chrześcijańskie: 

1 „Krew jest silniejsza od wychowania, 
lemokratyzacja Niemiec jast utopią bo wy- 
chowanie nie zmieni Niemca" mówi współ- 
ezesny anythitlerowiec, Po dwudziostu prze- 
szło latach rosnących wpływów rasiżmu, po 
sześciu, latach dyktatury hitlerowskiej nad 
Europą | ta rasistowska metoda podchot 
nia do zagadnienia i ten „ressentiment“ są 
zrozumiałe. Ale właśnie te lata pokazały, do 
czego prowadzą rasistowskie metody 1 jakie 
są konsekwencje podziału narodów na „w! 
brame" | na wieki „potępione*. Ale ka 
„ressontihhent" jest zawsze mętną mistyką 
1 ueleczka przed rzeczywistością, jest najczęś- 
clej mistyfikacją służącą zupełnie konkret- 
nym celom klasowym, zupełnie określonym 
interesom imperialistycznym, 

Rzeczywistością są Niemcy. Rzeczywistością 
jest odmienna struktura psychologiczno-zo- 
Cjalna Niemiec, czyniąca z nich wyjątek f 
groźne niebezpieczeństwo w Europie, prze- 
orane; dziedzictwem myśli racjonalistycznej 

i demokratycznej. Ale mitem jest szukanie 
wytłumaczenia tego niebezpieczeństwa i tej 
odmienności w jakichś przyczynach „natu- 
ralnych'. niezmiennych. 

Nie „naturalna odmienność" narodu nie- 
miecktego, ale spóźniony rozwój narodu nie- 
mieckiego, nle odmienność jego rozwoju jest 
przyczyną, dla której Niemcy są „inni“, dla 
której Niemcy są niebezpieczeństwem. A ten 
spóźniony rozwój ma swe przyczyny histo- 
ryczne. społeczne, gospodarcze, One to przede 
wszystkim uczyniły Niemców szczególnie 
skłonnymi do wiary w pewne barbarzyńskie 
mity, ta skłonność została wyzyskana przez 
rządzących. ta skłonność umożliwiła rządzą- 
cym „wytłumaczenie Niemcom ich metad 
rządzenia, ich metod zawładnięcia światem. 
Tu leży wina narodu niemieckiego, Winien 


jest naród, który uwierzył w kłamstwo i 
uważał za dopuszczalne wszelkie metody, 
mogące służyć do realizacji tej wiary. Ale 
naród, , który jest winien — to nie znaczy 
naród, który jest nieuleczalny, 


IL 

Rozwój dziejowy dokonuje się przez sprze- 
czności, Narastające zmiany wybuchają w 
pewnym momencie z żywiołową siłą i prze- 
kształcają z gruntu istniejące społeczeństwo. 
Niemcy nie przeszły przez zwycięską rewo- 
lucję absolutyzmu, jednoczącego państwo 
przy pomocy mieszczaństwa — zastąpiły ją 
podporządkowaniem sobie istniejących 1 nie 
likwidowanych stanów przez lokalne drobne 
absolutyzmy, zachowując współrządzące sta- 
nowi klasy szlachecko-ziemiańskiej. Nie 
p y powstawanie nowej, rewolu- 
cyjnej, od dołu wyrastającej burżuazji — to 
feudałowie niemieccy, na podstawie swej 
feudalnej bazy i nie niszcząc jej, przekształ« 
cili się w feudalno-kapitalistycznych możno- 
władców i asymilowali te swego typu 


dały ramy polityczne kapit 
kiemu, Nie złamała — nawet nie usiłowała 
złamać tych wpływów republika, I także ich 
faszyzm, narzędzie ich kapitalizmu uszano- 
wał w Niemczech tylko jedno: wpływy feu- 


— i w wielkiej 
; dnia— ta grupa 
a wydawała bie drobnych 
dynastów lokalnych i ich, towarz 
żackich rycerzy i dowódców wojsk 
steina, i wierne sługi Tryde 

ielkim. Nawet gdy przychodzili nowi lu- 
dzie, asymilowali się od niej (nawet gdy byli 
Żydami, wszak to Rathenau pisał, że na cze: 


arrin szczęśliwej kariery“ i pisał to w 
latach, gdy był jednym z najbliższych Wil- 
helma IN). 

Niezmieniona, co najn | od późnego 
wiecza, podbudowa społeczna rządów 
yeznych w Niemczech wydaje się być 
istotną przyczyną odmiennego rozwoju ide+ 
ologicznego. Dlatego nie ma mowy o demo- 
kratyzacji Niemiec bez zmiany tej podbudo- 

y. Jak długo junkier i stworzony na jego 
i podobieństwo „Industriebaron* (tyl 
jemczech nawet w nazwie upodobnio- 
na go do feudalnego typu klasy rządzącej) 
będa faktycznymi rządzącymi Nien tak 
długo Niemcy, będą rządzone tymi ymi 
metodami i w tych samych celach. Reforma 
rolna i uspołecznienie przemysłu w Niem- 
czech jest nie tylko posunięciem gospodar- 
czym ale politycznym, Wiara w możność 
rządzących w Niemczech 
rotnie pomyłką, że jej 
byłoby albo głupo- 
a I być może, 
też okaże 


5 


pedbudowę społeczno-gospodarczą Niemiec — 
to jedyna droga, jedyna próba stworzenia 
czegoś nowego, co może być inne od daw- 
nych Niemiec. T jedyna możliwość stworze- 
nia w Niemczęch klas społecznych, które coś 
będą zawdzięczać okupantowi, dla których 
przegrana wojna nie będzie klęską politycz- 
ną ale zwycięstwem społecznym, dla letóry: 
obawa nowej wojny będzie zawsze obawą por 
wrotu dawnych stosunków. | utraty nowego 


WŁADYSŁAW KOZŁOWSKI 


stanowiska. Jak dotąd — rozumie to tylko 
jeden z okupantów. 

Czyli — tylko ta linia polityczna, którą 
realizuje w Niemczech Związek Radziecki 
stwarza podłoże, na którym zmiana mental- 
ności politycznej Niemiec, na którym ucywl- 
lizowanie Niemiec może się okazać możli: 
wym. 

III. 


Istnieją w Niemczech dwie siły społeczne, 
Pierwszą z nich jest to wszystko, co w prze- 
szłości w Niemczech rządziło a więc ściśle 
ze sobą zespolone burżuazja niemiecka i 
afery junkiersko przemysłowe. Drugą to 
wszystko, co dotąd było w Niemczech przed- 
miotem rządzenia — niemiecki robotnik w 
pewnej mierze niemiecki chłop. Istnieje po- 
nadto inteligencja niemiecka w ogromnej 
większości i swym pochodzeniem i swą men- 
talnością związana z sferami junkiersko-bur- 
żuazyjnymi, Wysuwa się nieraz w końcu te- 
zę, że siłą polityczną, na której możnaby 
oprzeć odbudowę Niemiec jest katolicyzm 
miemiecki, 

Związek Radziecki zajął w sprawie prze- 
budowy Niemiec stanowisko jasne: opiera 
ją społecznie na robotniku, chłopie i toj częś 
ci inteligencji, która bądź zawsze była zwią- 
zana z lewicą niemiecką, bądź gotowa jest 
przemyśleć | zrewidować dotychczasowe swe 
ją politycznie na Zjedno- 


Niemiec usiłują 
władcy oprzeć politycznie na Socjaldemo- 
cji (SPD) i na katolikach niemieckich 
(CDU i CSU). Jest pomyłką pogląd, jakoby 
socjaldemokraeja reprezentowała robotnika 
niemieckiego, Od dawna, już w republice 
weimarskiej, odgrywało w niej znaczną rolę 
skrzydło czy. to w swej sytuacji socjalnej czy 
w swej. mentalności  drobnomieszczańskie, 
Dziś występuje to tym silniej. Hasło: wyrwać 
klasy pośrednie kopitalizmowi przekształci- 
ło się w tej partii w praktykę ucieczki w 
objęcia klas pośrednich, a więc tych które 
w Niemczech w najwyższym stopniu prz 
czyniły się do zwycięstwa hitleryzmu, które 
d; najsilniej reprezentują hasła rewizjo- 
nizmu, To nie jest partia, któraby była zdol- 
na do przebudowy Niemiec w sposób gwa- 
raniujący pokojowy rozwój stosunków z Są- 
siadami. 

A katolicy? Weżmy jako przykład ich przy- 
wódców duchowych, episkopat niemiec i 


ich przywódcę politycznego Briininga: Episko- 
pat niemiecki odbył niedawno swą doroczną 
konferencję. W konferencji tej wzięli udział 


tu): „wschodnie diecezje reprezentowali: 
prałat dr Hertz z wikariusz kapitulny 
dr Piontex z Wrocławia, wikariusz kapitulny 
dr Kather z Warmii, wikariusz kapitulny 
Monse z Kłodzka” 
uznaje nie tylko, s 
cbecnie częścią państwa polskiego, ale nie 
uznaje nawet decyzji Watykanu, który usta- 
nowił inne osoby, Pola 
i lskimi tych diecez 
„ Heinrich Brüning ogłosił niedawno 
zntsche Rundschau* list, będący . czymś 
pośrednim między autoreklamą a samoobro- 
ną. Trzeba się bowiem wytłumac: dlacze- 
go dwukrotnie w r. 1933 głosowało się z 
wszystkimi katolickimi posłami Reichstagu 
za Hitlerem, po raz pierwszy, gdy się mu 
dawało pełnomocnictwa, po raz drugi gdy się 
aprobowało wystąpienie Hitlera z Ligi Naro- 
dów. Trzeba się takżo wytłumaczyć z tego, 1% 
w czasie swych rządów nie uczyniło się nic, 


kopat: niemiecki nie 


by złamać hitleryzm, I oto dowiadujemy alą 
od Briininga,. że nie jest winien ani on ani 
społeczeństwo niemieckie, winni są tylko ko. 
mtuniści i Polacy, bo przecież nie można było 
niszczyć hitleryzmu bez równoczesnego zlik 
widowania drugiej (tak samo dla Brtininga 
rewolucyjnej i antydemokratycznej) partii 
komunistycznej — a na to sily niemieckie nie 
starczały. Bo Polacy chcieli już w r. 1031 
zająć Śląsk, chcieli w 1933 r. skłonić Francją 
do wojny prewencyjnej przeciw Hitlerowi — 
iw ten sposób zmusili wszystkich Niemców, 
nawet socjalistów, do podkreślenia w Reichs» 
tagu solidarności ogólno-narodowej niemiac+ 
kiej — pod przywództwem Adolfa Hitlera, 
Obojetne, czy podane przez Briininga fakty 
są prawdziwe, czy nie, Istotnym jest co ina 
nego. Istotnym jest że w niecałe trzy lata po 
klęsce hitleryzmu polityk katolicki tłumaczy 
mie oni są winni, że nawet His 
tler nie jest może tak bardzo winny, że wfa 
nowajcatni są przede wszystkim Polacy í kos 
muniści. 

Te dwa fakty ilustrują, sądzę, dość wymos 
wnie dlaczego trzeba odrzucić koncepcją bus 
dowania nowych Niemiec na siłach katolfo+ 
kich, I duchowni i świeccy przywódcy katos 
lików niemieckich mie chcą widzieć winy 
Niemiec, nie chcą uznać Klęski Niemiec, nie 
chcą uznać nowego stosunku sił na Wscho4 
dzie Niemiec, 


Tv. 

Arthur Rosenberg w swej „Historii Repus 
bliki niemieckiej“ wskazywał trafnie, że już 
w r. 1929 żądanie rewizji granicy polsko-nie: 
mieckiej przestawało być w Niemczech aktua 
alne, że podtrzymywały go sztucznie pewne, 
rządzące klasy społeczne, których wyrazem 
był Stressemann. Niemcy przestaną widzieć 
katastrofą swego narodu w obecnej granicy 
polsko-niemieckiej, > jeśli zostanie złamana 
przewaga tych klas społecznych, w których 
interesie jest ich rewizja, jeśli junkier, 
wielki przemystowiec z ziem obecnie poli 
skich przestanie być siłą polityczną Niemiec, 
Jeśli ten junkfer czy przemysłowiec będzie 
widział tak, jak widzi obecnie na zachodzie 
Niemiec, że ludzie jego klasy zachowali swa 
pozycje gospodarcze, społeczne i polityczne 
— będzie zawsze agitatorem trzeciej wojny 
światowej. I dopóki junkier 1 wielki przes 
mysłowiec badą korowai, życiem Niomieo 
(jak dotąd na zachodżiej chłop niemiecki wy4 
siedlony z ziem polskich będzie chłopem bes 
ziemi, robotnik niemiecki będzie robotnikierą 
bez pracy — 1 będzie także tęsknił do trze 
ciej wojny. 

Zmiana struktury gospodarczo-społecznej 
całych Niemiec może stworzyś warunki dla 
porozumienia polsko-niemieckiego. Już dziś 
ze strefy, w której struktura ta uległa zmia+ 
nie dochodzą głosy, których na próżno ocze+ 
kujemy z zachodu. Już dziś Ludwig R 
byly żołnierz brygady generała Świ 
skiego pisze we wspomnieniu o nim o „wią, 
cznych burzycielach, którzy 2 z siania ntas 
nawiści między narodami, którzy chcieliby 
zniszeżyć to, co pozostało x. Polski, Ukrainy, 
Niemiec" Io iym naloży pamiętać. I nie naa 
leży tych ludzi, tych demokratów niemiecs 
kich łączyć w tym samym pojęciu, w. letó+ 
rym się lączy niemieckich hitlerowców, 
Choćby to był jeden na tysfąc Niemców, 
Z pownością — długo jeszcze będzie to sitoi 
mna mniejszość w Niemczech, Ale jeśli chcwa 
my, by kiedyś przestała ona być mniejszo+ 
ścią — musimy w nich, mimo wszystko co 
było, mimo wszystko co nas dzieli, widzioć 
towarzyszy na wspólnej drodze, 

z Konstanty Grzybowski 


8”. GENERAŁA CLAYA 


OCZĄCKOWO mniej śmiąło wysuwar 
ne żadania amerykańskie w stósun= 
ku do Ziem Zachodnich, zostały po~ 
stawione ponownie i mocniej przez 


nie jak uprzednio, 
na podstawach gospodarczych — i huma: 
nych. Raport Gen, Clay's stwierdza, że 
żywności niemieckiej pochodziło z 
yznanych Polsce, — skutkiem inkorp 
tych ziem — Niemcy mra z głodu, Kilka 
miesięcy przedtem gen. Marshall utr 
wał, że ziemie te dostarczały 20 proc, ży 
ści niemieckiej, Jak widać więc, wartość pro- 
dukcyjna tych ziem w ocenach amerykańsi 
rasta w zależności od temperatury prz, 
niemiecko-amerykańskiej | wartości Nie- 
miec dla amerykańskich płanów. Jak na pa 
romiesięczny okres — wzrost znaczny, Ame- 
rykańscy generałowie w prawdziwie ame- 
rykańskim tempie | z prawdziwie kawale- 
ryjską brawurą „szarżują” statystyką, 8 proc. 


na 20 — to 40 na sto, Tak silny przyrost 
temperatury — staje slę niebezpieczny dla 
sąsiadów, Cyfry. 5z ólnie w ustach mężów 


stanu, mają nieodpartą siłę przekonywującą. 
Rzadko komu bowiem przyjdzie ochota 


ważyć, 
się do cyfr, aby 
wie wyrobić — i trzeba usw 
mocjonalne — aby pohamować wybuch obu- 
rzenia, aby zachować sąd jasny o sprawie. 
Ponadto trzeba, choćby w najwiekszym 


skrócie, zaznajomić się z normami jakie pod 
względem zaopatrzenia zostały wyznaczone 
dla Niemiec Układem Poczdamskim, trzeba 
się zorientować jak. wyglądała zdolność Nie- 
miec do zaspokojenia potrzeb własnej kon- 
sumcji własną produkcją, jak wyglądał im- 
port żywności do Niemieo przedwojennych 
(i na jakie cele był zużywany) — przede 
wszystkim zaś — jak wygląda | jak wyglądał 
„przeciętny europejski poziom życia" — do 
niego bowiem, zgodnie z postanowieniamt 
poczdamskimi ma być dostosowany standard 
życia niemieckiego. Stąd, nie będzie trudno 
znaleźć możliwości — i potrzeby pod-wzgle- 
dem zaopatrzenia w żywność, jak również 
skąd się wzięło elayowskie 28 proc. 


Konstrukcja przepisów u- 
stalonych w Poczdamie w 
sprawie poziomu życia niemieckiego — nie 
pozostawią miejsca na różnice interpretacyj- 
ne. Przepisy są skonstruowane jasno i nie 
żadnych wątpliwości. 

15(b) Układu Poczdamskiego (w 
y z! tą kolejno — Roosevelt i Chur- 
chill —'a następnie Truman — przyznawali 
Polsce pełne prawa do Ziem Odzyskanych)— 
zakreśla wyraźnie miary i normy w jakich 


EN 


sznie. Nie n to jednak chodzi, Artykuł ten 
wyraźnie mówi: „Kontrola nałożona na go- 
spodarstwo niemieckie ma podtrzymać pr 
duktję i dopływ dóbr i usług w wysokości 


« wykonane), pi 


koniecznej do zaspokojenia potrzeb wojsk a= 
kupacyjnych — itd. — oraz istotnych (Essens 
tial” w oficjalnej treści angielskiego tekstu) 
dla utrzymania przeciętnego standartu życia 
niemieckiego, nie przekraczającego przecięta 
nego pozioma życia krajów europejskich", 
(Przy określańiu „przęciętnego- poziomu ży» 
cia europajskiego" — nie bierze się pod u- 
wagę poziomu życia w Związku Radzieckim 
oraż w W, Brytanii). 

Inny przepis Układu — (Art. 11), mówi, że 
gospodarka niemiecka będzie „ostra kontrow 
lowana | ograniczona do wysokości potrzeb 
pokojowych Niemiec powojennych, 
twierdzonej skali, w ten sposób, aby wypeł= 
nić cele artykułu 1 Inne znów ptzepisy 
mówią o redukcji przemysłu, (co nie zostało 

isy bliższe w tej materii są 
zawarte w układzie z marca 1946 roku, — 
(też nie zostały wykonane). o redukcji, o li< 
kwidać 


tało wykonane itd). Poziom życia niemiec: 
go — jest oznaczony wysoko, i winien być 
zgodnie z przepisami ustalonymi — i w ich 
ramach wykonany, Poziom ten został ustalo= 
ny wielkodusznie. Wielkodusznie, ponieważ 
przyznaje Niemeom prawo zaspokojenia po= 
trzeb w wysokości „średniej europejskiej“ — 
nie poniżej jakby to należało zastosować żgo* 
dnie z zasadami stosowanymi przez Niemców. 
w stosunku do zw 4onych, choćby dla ne- 
gatywnej satysfakcji zbiedzonej przez Niem- 
cy Europy. Jak bowiem przedsta: 


Nr 1—2 


IR OZE GR Z FZ OAZA 


wiał się „średni poziom spo- 
życia” przed wojną,w porównaniu z po- 
zlomem spożycia w Niemczech? 

Po przestudiowaniu bliższym przede wszy- 
stkim niemieckich (i innych) statystykt) — 0- 
kazuje się, że spożycie podstawowych środ- 
ków odżywczych na głowę ludności przed 
wojną: — poza nieznacznymi wyjątkami — 
było w Niemczech najwyż niema! na Kon- 
tynencie. Odnosi się to w równym stopniu da 
podstawowyc: dków żywnościowych jak 
i do wysokogatunkowej i najwartościowszej 
2 punktu widzenia odżywczego żywności 
luksnsu w Polsce, I tak — średnie spoż cje 
matu np, nawet w grupie państw na,zamoż- 
niejszych na kontynencie było niższe o 10 do 
15 proc aniżeli w Niemczech. W krajach u- 
boższych — przeważających w Europie — 
spn>ycie m*ki pszennej i żytniej było niższe 
o 15 do 25 oroc. aniżeli w Niemczech. Łącz- 
nie, przeciętny, „średni poziom europejski“ — 
wymagany literą Poczdamu — był niższy o 
akato 20 proc. (obliczając wedlug wysokości 
zaludnienia poszczególnych krajów). 


Przy tak wysokim spożyciu podstawowych 
środków żywnościowych — „herrenvolk", we- 
dług cyfr niemieckich, zjadał na głowę ludno- 
ci (o lie to słowo byłoby właściwie uż; 
znacznie cej aniżeli inne narody środków 
© wvsnkiej wartości odżywczej. Konsumcja 
mięsa, tłuszczu, nabiału. cukru itd. — przera- 
ała spożycie średnie w Europie w sposób 
dużo drastvrzniejszy. Spożycie tych środków 
— przewyższało spożycie na głowę ludności 
w państwach najbogatszych w Europie. 


Smożyria miasa w Niemczech w r. 1938 wy- 
nosiło np. 53 kg. (plus 1.1 kg, drobiu i parę 
kg. ryb), gdy, tymczasem Belgia konsumo- 
wała zaledwie 42 kz. (bez drobiu miezależ- 
nie), Francja — 36,5 kg. Szwajcaria (kraj 
czteromilionowy. o najwyższym dochodzie 
społecznym i najwyższej konsumeji najwar- 
t żywności) — 45.3 kg. 
Kraje kategorii „średnio zamnżnej* — jak 
Czechosłowacja — spożywały 254, Włochy— 
16.1, Polska i inne, uboższe a najliczniejsze — 
zmacznie poniżej 20 kg, (a wystarczy zajrzeć 
do planów CUP'u — aby zobaczyć czego się 
możemy spodziewać obecnie — wskutek gos- 
podarki Herrenvolku na naszych ziemiach). 


Strcs7c7ają0 w grupie krajów najbogat- 
szych w Euroni'e (których lerzne »aludni=nie 
zeledw'a sietat zamdwienia N'emiec) — spò- 
%ycie miesa było n'ższe o bkoło 20 proc. w 
gruo'e krajów uboższych (o łacznym zalud- 
nienn 36 milj.) spoźvcie było niższe o 0- 
koo 40 proc. aniżeli w Niemczech, w grupi 


kravńw b'edńyh fo zaludnieniu "+. 280 mili.) 
— możyće bvta »e o pór”d SA nroc.. a w 


Brvbie najbiedn* h — choć na szczęście 
nielicznej — poniżej 33 proc.! 


ska“ — nie przekraczała w 
cu miesa | podobnych wysokogatunkó- 


" wych środków od*vwczvch 40—43 proc. nie- 


kłęj diety. Przytem kompozycja diety 
am'etkiej' byta znacznie wszechstronniejsza 
1 bogatsza aniżeli w innych krajach Europy. 


Obecn= spyżycie europejskie — jest jeszcze 
niszę, W czasie wojny — było ono obniżone 
poniżej zdolności do przeżycia. Obniżenie to 
cdbywało na benefis niemiecki. Stąd ry: 
süjaca się w oczach Niemców i- Amerykanów 
— dysproporcja pomiędzy standartem życia w 
‘h obecnych. a standartem w czasie— 
1 przed wojną — staje się wyrazistsza — choć 
w rzeczywistości, „obniżona* conajwyżej do 
poziomu kraiów najzamożnieiszvch (a prze- 
Cież należnłahy się krajom słodzonym przez 
Niemcy jah»é „nawia”ka*). Obeenia dopro- 
wadzenie spożycia niemieck'ego do pozio- 
mu edniego  europejskiego* w skali 
pr magłwojennef — wymagałoby raczej dalszej 
redukc'* w spożyciu zbóż itp, © 20 proc., a 
nawet 25 proc, w zaopatrzeniu w mięso, ry- 
bv. cukier, tłuszcze itp. — o 60 do 70 proc. 
Wydaje się, że taka redukcja nie nastąpiła. 
Tymczasem zaś, powiąna nast: jeszcze dal- 
sza redukcja — do po”iomu średniego spo- 
życia w Europie TERAZ. 


Jak Niemcy zaspakajały 
tak wysokie potrzeby komn- 
sumceyjne kraju? Wbrew ogólnemu 
mniemaniu, znakomita większość była pokry- 
wana produkcją krajową. nie zaś importem. 
Niemiecka zdolność produkcyjna przed wojną 
była bardzo wysoka, Myli się, i to bardzo po- 
ważnie į gen. Marshall, i gen. Clay — ocenia- 
jąc udział Ziem Zachodnich na 20 i 23 proc. 
ogólnej niemieckiej produkcji żywnościowej, 
(Pszenicy produkowano tam zaledwie 13 proc. 
ogólnej cyfry niemieckich zbiorów, żyta — 
iedyna wysoka cyfra — ok. 22 proc. innych 
aś produktów rolnych i hodowlanych nie 
więcej aniżeli 15 do 18 proc.). O ile wzrasta- 
dace „odsetki“ w ocenach gen. Claya — są 
miarą wzrostu sympatii prońiemieckich — o 
tyle omyłki w odniesieniu do konsumeji — 
nie zaś produkcji i jej rozłożenia na terenach 
Niemiec przedwojennych są wynikiem do- 
konywania ocen niemieckiej konsumcji przed- 
wojennej (a nastepnie — obecnych _defic: 
tów) — na podstawie sum importowych. 
wności. nie zaś, według nawet tak wysokich, 
kwot spożycia na głowę ludności. 

Niemcy istotnie poświęcały znaczne sumy 
na import środków żywnościowych. Na szczę- 
ście — dla Niemców — i nieszczeście jej są- 
sladów (na szczeście. bo ludność niemiecka 
„pękałaby* z przejedzenia  dumpingowym 
zbożem) — import szedł na inne cele. 


Tmnovt szedł na zapasy woienne, a w od- 
niesieniu do zbóż — na PASZĘ dla bydła 


*) Rocznik Statystyczny  Rzes: 
1036-7 8-9, Rocznik Statystyczny Ligi 
dów za powyższe lata oraz Raporty Instytutu 
Badania Koniunktur, 


Około 2.500.000 ton żyta (co się równa prawie 
połowie całości spożycia na cele konsumcyj- 
ne ludności) rocznie — oraz 500.000 ton psze- 
nicy (co się równa 10 proc, spożycia przez lu- 
dność) — szło na paszę*) (Spasza się i teraz 
pszenicę i żyto — w kraju rzekomo głodują- 
cym. Ale to jest sprawa niemieckiego „bam- 
bra‘). Około 2 milj, ton zbóż odkładano w 0- 
statnich Tatach na zapasy wojenne,*) Ale to 
jeszcze nie wszystko. 


Mimo wysokiej konsumeji na głowę. 
dukcja krajowa zaspakaj 
niemal całbść wysokich potrzeb ni 
ckich. Już w roku 1935, a więc przed „Czte- 
rolatkam"* rolniczymi Niemiec, — jak stwier- 
dzają sami Niemcy — Reich był samowystar- 
Galiny w zakresie podstawowych produit- 

w. 


Według raportu Instytutu Badania Koniun- 
ktur w Berlinie z kwietnia 1935 r. (por. Zał. 
tabelę) — niemiecka produkcja żyta. pszeni- 
cy, owsa, cukru, mięsa, (poza wieprzowym), 
mieka itd, pokrywała w 98 do 100 proc. wyso- 
kie zapotrzebowanie niemieckich żołądków, W 
innych środkach, waż ych (łącznie z mię- 
sem wieprzowym) — w 90 proc. 


p r o- 
ała 


Streszczając rachunek: po- 


trzeby niemieckie były wyższe od przecięt- 


jowa zaspakujała je prawie w całości. 
cy utraciły w Ziemiach Zachodnich około 18 
proc. produkcji żywnościowej. Całość Buropy 
—- w znaczniejsze) mierze aniżeli w Ni 
czech ucierpiała w czasie wojny, obniżając 
„Średni poziom“ w stosunku do okresu przed- 
wojennego dużo znaczniej aniżeli to nastąj 


*) Vide C.. W. Guillebaud, prof. ekonomii 
Uniw. w Oxfodzie ..The Economic Recovery 
ot: Germany — 1333-1938“. Podaje on cyfry 


kimi na str. 199, na następnych zaś wzmian- 
kowane inne dane. 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


W SYTU 


JAWISKA literackie niepokoją i bę 
A da niepokoiły tych, którzy nie u- 
miejąc zdobyć sie na gruntowne 
widzenie rzeczy, zastapić chcą synteze — 
szutladką. Sposoby szybkiego i skuteczne- 
éo załatwienia sie.z tvm czy innym no- 
wym zjawiskiem są róże. Bv] okres w l- 
feraturze naszej, gdy liczba 4, trójka, mies 
mal mistyczna, mająca dobrą i dłuśą tra- 
dycję, bardzo była pomocną badaczom 
literatury i krytykom w tej czynności. 


Pa ukazaniu się „Ttylogi?” Sienkiewicza 
usiłowano każde trudniejsze zjawisko lite- 
1ackie zamknać w szufladce, na której wy- 
pisany był kaligraficznym. aptekarskim 
pismem wyraz: „TRYLOGIA“. Poszcze- 
£ólne dramaty Słowackiego i Wyspiańskie- 
go łączone w takie trójki mistyczne, sta 
wały się w odczuciu przynajmniej owych 
trójkarzy bardziej przystępne, były zakwa- 
lifikowane i w ten sposób w jakimś sensie 
unieszkodliwione. 

Wyspiański napisał kiedyś o tej manii 
trylogicznej złośliwy wierszyk, w którvm 
wyśmiewał tych, co „orzez analogię uzna- 
ją całość za trylogię” i dowodził nie bez 
słuszności, że” 


Śniadanie, obiad i kolacja 

W trylogię również się zamyka, 
Ergo i w tym leży racia 

W duchu Nietzschego Fryderyka. 


Dzisiaj ta mania trylogizywania minęła, 
zdaje się, na czas jakiś, choć nie wiem czy 
na przykład Gołubiew nie zamierza napi 
sać trylogii, której poszczególne tomy no- 
siłvby tytuły:„Giezło”, „Bindas*, „Czędo". 
Widzę już oświetlone wystawy z wielką 


fotografią autora i z napisem na szarfie 
objętej liśćmi laurowymi* 


nowa trylogił znakomitego autora etc. 


Wszyscy byliby zadowoleni, a zwłasz- 
cza krytycy i recenzenci, gdvż magiczne 
słowo TRYLOGIA zwalniałoby ich od 
czytania i interpretacii. Ale, powtarzam, 
szczęśliwe te czasy minęły. 

Na wszystko jednak jest rada. Zaczęto 
szukać innych wyrazów, równie skute 
nych. Praca ta jest już na ukończeniu i 
dotyczy głównie poezji, gdyż o tym ġa- 
tenku, jak niektórzy twierdza, zamierain 
cvm, najtrudriej napisać coś rozsądneśo. 
Pewna sroka o dużym talercie. zrialazła 
brylant nielada: KLASYCYZM, odkrzyk- 
nęła jej druga: ROMANTYZM, trzeci 
SYMBOLIZM. Sam nie wiedziałem, kie- 


KUŻNICA 


i w Samych Niemczech. Licząc jednak (znów 
ie). że Niemcy ucierpiały w tym 
co, inne narody na skutek 
— spadek niemieckiej 
konsumcji — idąc za produkcją — wyniósł 
zaledwie tyle (w stosunku do całości poziomu 
europejskiego) ile wynosiła strata w Ziemiach 
Zachodnich — a więć 18 proc. Niemiecka pi 
dukcją rolna i hodowlana powinna być obni 
żona o conajmniej 50. proc w stosunku do 
j aby wypełnić wspanii 
ienia poczdamskie. Niemiec- 
R produkcja żywności powinna reprezento- 
é w chwili obecnej nadwyżkę 32 proc, w 
, uregulowanych w Pocz- 
więc jeszcze znaczna rezerwa. 


Jest 


WYSOKOŚĆ PRODUKCJI KRAJOWEJ ŻY- 
WNOŚCI W. STOSUNKU DO KONSUMCJI 
NIEMIEC 
(R. 1935. przed ukończeniem 4-latki rolniczej) 
wedlug tygodniowego raportu „Institute fur 


h Koniunkturfos": 
% konsumcji: 
Żyto, pszenica, jęczmień, owies, cu- 
kier, (za wyj. wie- 
przowego). mleko, chmiel . . 98—100 
Słonina, łodkowodne, jarzyny 30— 97 
Wieprzowina, owoce . . . . 80—90 
Ptactwo, jaja, drzewo : 70— 80 


Wszelkiego rodzaju tłuszcze (łącznie 


z przemysłowym), skóry, futra „ .50— 60 
Warzywa strączkowe itd. + +. .430—50 
NY ZIP 2. u mao cw WŁ SUZAD: 
Len, tanina (garb.) itp. - « + .10—20 
Wełna . . . 5— 10 
Nasiona olej owe, oleje "twarde . 1= 5 


Tabela ta przedstawia obniżoną już kon- 
sumcję z ost. iat przedwojennych. Podkreślo- 
ne towary przekraczają powyżej 100 proc. 
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Nie wliczamiy do rachunku odsetka suchote 
ników w środkowej i wschodniej Europie (a 
nawet Zachodniej) wyprodukowanych przeż 
Niemców w upacji. Nie wliczamy 
„Beri-beri“ prz; 
darką niemiecką, 
krzywicy, tyfusu. 

W tych warunkach. powoływanie s 
trzeby g ar Niemiec — v 
sprzeczne nietylko z intencjami i literą Ukła- 
du, ale również z prymitywnym po 
słuszności i sprawi Ś Chyba, ż 
służyć jako jeden z argumentów do spiesznej 
re-hitleryzacji Niemiec. Dlatego 8 proc, ge- 
nerała Clay'a jest tak niebezpieczne dla Eu- 
ropy. 


nego do Europy 805po- 
lat głodu, 


je wliczamy 


KONSUMCJA NA GŁOWĘ W NIEMCZECH 
W R, 1937 (w kg.) 


Mąka pszenna 56,4 
Mąka żytnia 54,8 
Mięsa 45.9 
"Tłuszcze zwierzęce 8.1 
Masło 8.9 
Macgaryna 54 
Micko (w It) 111.0 
Jaja (szt) 122.0 (140) 
Ryby 12.2 kg, 
Cukier 24.0 
Owoce poludn. 5.8 


(w latach poprzednich 8-9) 


Kawa 2. 
Piwo 68.0 It. 
(woprzedn, ok. 901) 
Cygara 129 szt, 
Papierosy 610 szt. 
Tytoń 1 tab. 05 kg. 


średnią konsumcję w Europie. (Por. Tabele) 
— i dotyczą głównie luksusowych towarów 
importowanych. (por, tabelę powy: 


Wladyslaw Kozłowski 


ACJI PANA JOURDAIN 


dy wpadłem w trylogię. A więc wszystko 
się zgadza. Chciałbym tylko wiedzieć, co 
te wyrazy znaczą w odniesieniu do wspól- 
czesnej żywej poezji. To już jest sprawa 
trudniejsza. Tego mi nikt nie wytłumaczy. 
Niemniej urok owych szacownych termi- 
nów jest niezawodny. Wiadomo — po: 


eta X jest klasykiem, poeta Y jest symbo-* 


listą etc. Wszystko od razu staje się jas- 
ne i nie ma powodu do niepokoju. Pewien 
poeta chcąc życzliwie unieszkodliwić swe- 
go kolegę nazywa go w szeptanej propa- 
gardzie symbolistą, inny znalazł jeszcze 
ciekawsze określenie: klasyk awangardy, 
innv znów mówi: toż to jawny romantyk 
i mistyk. 


Wyuczono papugę wyrazów o sztuce, 


Przyznać trzeba, że łatwość miała w tej 
nauce. 


Niezupełnie mogę pogodzić się z tak 
nieścisłymi definicjami. Myślę ze współ- 
czuciem i zrozumieniem o kłopotach pana 
Jourdain. I kiedy mówię: „Michasiu, podaj 
mi tę różę”, myślę: czy to nie romantyzm? 
Poszedłem do kolegi mojego, Pawła, i za- 
pytałem: jak myślisz, czy to nie roman- 
tyzm? A on, blady na tle rokokowego 
wnętrza swego pokoju, odpowiedział mi:, 
„To rokoko, ale się tym nie przejmuj, czy” 
talem dzisiaj w nocy do piątej nad ranem 
piękną książkę o realizmie rokokowym”. 
Podziękowałem, i pocieszony poszedłem do 
pustych, jak zwykle, i poważnych aparta- 
mentów redakcji „Kuźnicy”; 


Tymczasem, okazało się, że w jednym 
z ostatnich pokojów pałacu „Kuźnicy” 
y litera 
leden z młodych postów zapytał 
„Dlaczego nie dają nam wzo- 
nie możemy 
wzorować się na klasykach ani na roman- 
tvkach, „Kuźnica” zaleca nam lekturę 
Kochanowskiego i Majakowskiego, mamy 
chaos w głowie”. Cóż mogłem odpowie- 


czekała na mnie śrupka mlodzi 
ckiej, 
mnie wręcz: 


dzieć? Młody poetą miał rację. Niestety, 
z tymi wzorami w literaturze nie jest do- 
brze. Nie ma właściwie wzorów, Literatura 
Jest niepowtarzalna, poeta musi nie tylko 
umieć grać na instrumencie, musi przede 
zystkim zbudować własny instrument. 


Nie ma wzorów, śdyż im większy poeta, 
tym mniej nadaje się do naśladowania, 
tym trudniej go naśladować. O ile wiem, 
ickiewicz nie stworzył szkoły. Nie znam 
w Rilkego. A więc poeta nie powi- 
nien czytać swoich poprzedrików? Prze- 


ciwnie, powinien znać wszystko, co przed 
nim napisano i co pisze się współcześnie. 
Horacy zalecał czytanie „dniem i nocą” 

poetów greckich, z których sam wyrósł. 
Ale czytanie nie jest łatwą sztuką. Nawet 
literaci nie zawsze umieją czytać. Korzy* 
stanie z dorobku poprzedników polega nie 
na naśladowaniu, lecz na wyciąganiu wnio- 
sków. Niektórzy z młodych poetów chcą. 
zamiast wniosków od razu wyciągać kasze 
„tany. By móc z pożytkiem poznawać da- 
*wnych i współczesnych poetów, trzeba mieć 
w sobie współczesność. A tego nie można 
nikogo nauczyć. Nie łatwo również prze- 
konać niektórych nasżych krytyków, że 
poezja, jeśli chce żyć i wzruszać, nie może 
poprzestać na kontynuacji prądów, które 
były w 1924 lub 1937 roku nowe i ożyw= 
cze, a dziś są martwe. Nie łatwo przeko- 
nać, bo to jest ich młodość, czas śdy jesz 
cze mieli wrażliwość. Jeśli można jeszcze 
zrozumieć ospałość kronikarzy, trudniej 
pojąć upór poetów, którzy w roku 1947 
wskrzeszają coś w rodzaju ekspresjonizmu. 
Należy wymagać od poetów, aby szukali 
wielkiej metafory, a nie poprzestawali na 
małych robółkach. Najlepsze nawet rze- 
miosło nie zastąpi rzeczywistej treści, 


Należy życzyć sobie, by utwory poetów. 
nie były zaciemniane w tym cełu tylko, 
by wydawać się mogły czymś więcej niż 
są w istocie. Najlepsze wiersze poetów 
francuskich, do których zresztą większość 
debiutantów ustosunkowuje się zbyt bał" 
wochwałczo, są jasne i czyste. Ale — za“ 
pyta mnie ktoś — czy Eluard nie jest 
symbolistą przypadkiem? Czy w poezji 
Apolinaire'a, Jacoba i Aragona nie ma cech 
symbolizm, klasycyzmu lub romantyz- 
mu? Nie wiem, albo może i wiem o tyle, 
o ile wszelka poezja od Safony, trubadu* 
rów  prowansalskich i Dantego * zawiera 
pierwiastki symboliczne w znaczeniu tak 
ogólnym i powszechnym, że 
su mówić o nich. Jeżeli mówić 
tyzm, jeżeli mówicie: symbolizm, mówcie 
tak abyśmy wiedzieli o co chodzi, mówcie 
o” prądach, ujętych w brzegi okresu, epo: 
ki, Inaczej szkoda czasu. 


Tak myśląc spojrzałem w okno, w któ 
rvm świeci? księżyc romantyczny, pona- 
trzyłem na różę symboliczną na binrku, 
odwróciłem głowę i powiedziałem z klasy: 
cznym snokojem: „Michasiu, przynieś mi 
pantofle”. - 


MIECZYSŁAW JASTRUN 
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DY ZACHLAPANY kwietniowymi 
kałużami, lub znużony majowy- 
skwarem w mieście, pukał po 
swojemu do drzwi parterowego 
mieszkania — wiedział co go 
czeka. Ta obdrapana kamienica w uliczce 
na Powiślu była ówej wiosny codzienną 
stacją w jego niespokojnej wędrówce. Jo- 
anna otwierała drzwi — jį stała tam, 


chem, z błyszczącymi oczyma... wybuchać 


usiąść, a w poruszaniu przeszkadzały 
rozmaite głowy i całe postacie z gli po- 
obwijane mokrymi szmatami. Na ścianie 


Joanna myła po pracy ręce. 

Tomasz miał zaledwie swoje dwadzieścia 
pięć lat wtedy, gdy o dwa lata starsza od 
niego Joanna stała przed nim, pośród mart. 
wych aktów kobiecych, tak wyprostowana, 
dakgdyby chciała drżeniem: ramion zrzucić 
z siebie kitel roboczy, pod którym 
pracy nazbyt nużącej dla jej wątłych 
była tak samo naga, jak otaczające ją po- 
sagi, Onieśmielało to Tomasza. A przecież 
w tym geście, a właściwie w tym niespeł. 
nionym zamiarze gestu, było doprawdy ty- 
leż miłości, co i naturalnego pragnienia 
rozpusty, Joanna podówczas rzeczywiście 
kochała Tomasza. I Tomasz — przeciwnie, 
niż jego ewangeliczny imiennik — dowie- 
rzał jej bez trudności. 


Dowierzał jej słusznie. Nie był nigdy, ani 


nia. Ale Joanna właśnie miłość do dania mu do innych, 


= miała. Nie było powodu, aby tego nie skuteczniejsza, ni 


dostrzegać czy nie uznawać. 


ku sobie twarze ówczesnych poetów, kryty. frontacji 


ków, powieściopisarzy, dramaturgów, akto. kształtem zjawisk, z własną opłakaną sytu- 

rów, architektów i malarzy, w mrocznych acją materialną, z przejawami systemu po- 

przestworzach kina, które jak cień historii litycznego w kraju, z narastającymi w dem, albo po prostu z mgłą na oczach—ku 
tnienie Wiecie wydarzeniami, których nie ogarniał 

różnych klas społecznych — wszędzie, każ. W ich przyczynach głębszych, niż bezpośre- 


wydobywały mglistym konturem 


de spotkanie się ich rąk było emocją dla 
obojga, każde spojrzenie Tomasza na ciem- 
ną i wysmukłą, niemal bizantyjską Joannę 
napełniało go mimowolną dumą. Z ji 
lokatorskiego pokoju wymykał się wczes- 
nym rankiem, dopóki reszta domowników 
spała, a Joanna pilotowała go — ciepła — 
na palcach bosych nóg, bez słowa i bez od 
dechu, aby nikogo nie obudzić, 


— Coá robił dziś przez cały dzień ? — py- 
ta Joanna, jedyna w pracowni żywa i nieu- 
pozowana pośród tych wszystkich zamar- 
łych w geście postaci ludzkich, myjąc białe 
jak z marmuru ręce w kaskadzie wody nad 
zlewem. Tomasz nie odpowia Wpatruje 
się w swoją dłoń otwartą, jak w niewydru- 
kowany kalendarz, zasępia się, zamyśla, 
niemal garbi — pod ciężarem całodziennych 
kłopotów i niepowodzeń, pod nieprzeniknio- 
ną chmurą niepokoju. 

— Nie martw się, będzie jeszcze gorzej— 
kracze Joanna. 

Wtedy Tomasz otrząsa się z zewnętrz- 
nych oznak przygnębienia — pełen nagłego 
gniewu i buntu wobec złowróżbnego Śmie- 
chu dziewczyny. 

— Sama nie rozumiesz, dlaczego tak mô- 
wisz! — gromi ją twardo, z tą szorstką 
energią w głosie, która często myli ludzi co 
do bezmiaru jego wewnętrznych rozterek. , 
— Gdy ja jestem przygnębiony, gdy ja je- 
stem pesymistyczny, to wiem dokładnie dla- 
czego, Twój pesymizm jest irracjonalny, 
nieludzki! 7 

Ale Tomasz się przechwalał — tak mó. 
wiąc. W rzeczywistości wszystkie istotne 
przyczyny, na które chciałby się tu powoły- 
wać, błyskały jedynie przed jęgo oczyma na 
krótko — niepowiązane ze sobą, nieuchwyt- 
ne — i przepadały w mgłach. 

Tomasz Podleski był młodym poetą. 

Młodzi poeci w owych czasach, bez wzglę- 
du na to z jakiego pochodzili środowiska, 
nie rozumieli prawd ekonomicznych tak 
bezpośrednio, jak bezpośrednio rozumiał je 
młody strajkujący tokarz, czy górn'k. To- 
masz żył przypadkami. Utrzymywał się ra- 
czej z drobnych pożyczek, niż z jeszcze bar- 
dziej znikomych. honorariów autorskich. 
Było to życie pełne szamotania się i upoko. 
rzeń, których nie mogły wyrównać słowa 
pochwały za dobry wiersz, wydrukowany w 
m.'esięczniku literackim, 


Tomasz czuł rzeczywistość, ale nie ogar- 
niał właściwych przyczyn tego. wszystkie- 
go, co widział dookoła — i co krytykował. 
Był „opozycjonistą“, sarkastycznym wro- 
giem panującego ustroju ekonomicznego i 
reżymu politycznego — ale był wrog'em na- 
prawdę nie groźnym. Nie rozumiał historii, 


danej chwili potrzebne. 

zat jej ı Natomiast Tomasza i jemu pođobnych— 
» ani później — poza paroma w życiu bagateliżowano po prostu, utwierdzając ich 
momentami rozpaczy i pożałowania godne- w bezsilności, lekceważono. Była to metoda 
go obłędu — człowiekiem, który spodziewa — dla osławionego „łamania charakterów" 
się po drugich więcej, niż mają mu do da- równie dobra, jak przekupstwo w stosunku 
słabszych, a bez porównania też w olbrzymiej mierze na politycznej na- człowiek w śmiertelnym niehezpi 
ideologicznej społe- którego nie umie zm'erzyć — równowagi 
Warstwa; chłopska zbyt daleka pod stopą. 
była ód rewolucji. Masy robotnicze rozczłon- , 
Głęboko w trzonie kłąs 


KUŻNICA 


SKRAD O 


w mrocznej sleni, z małomównym uśmie. nie widział jej dość jasno. Umiał nierzadko 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


(fragment 
powieści) 


więzienie. Tomaszowi iwności, na 


wydawało się w owych czasach, że jest czeństwa. 

Na ulicy, która wyprowadzała z Powiśla Człowiekiem bardzo postępowym, a był w 
pod górę ku centralnym arteriom miasta, gruncie rzeczy. czymś w rodzaju intelektu- 7 u 
w znanej kawiarni, gdzie — niby z czągo. aliego liberała, utopijnym demokratą o Średnich i inteligencji rozrastał sie — pod 
pism ilustrowanych wyjęte — pochylały się mglistej ideologii. I to właśnie — w kon- 


j sub- STEFAN SZCZIPACZÓW 


dnie — to było głównym źródłem jego pe- dość silni dzi 
CA niendw/ścią, albo ironią, lecz symizmu i jego bezsiły. 
Ale ten lokal nie nadawał si k z najdotkliwszym swoim niepokojem — cóż 
sjesty. Pokój rozbllony tawnamienyci miat robić? Gasił go oa chwila w chłodnych 
światłem był tylko pracownią rzeźbiarską !0uach, w gorącej miłości Joanny. Ciemne 
Joanny — nie miał Tomasz nawet na czym 9079, — jeżeli nie odwracały się z roztarg- 
nieniem, jeżeli patrzyły na twardą twarz 

Tomasza — Iśniły słodko jak rozgrzeszenie. 
$ Byly to czasy, w których ludzi jego poko- 
wisiał sa: PA kocu 5 enia i starszych starano się — w ówczes. 

ał samotnie zlew z kranem, pod którym nym systemie rządów — odsuwać jak na 

dalej od problemów państwowych, od poli- 
tyki, od wszelkich spraw publicznych. Je- 
dynie z usług ludzi bardzo głupich lub bar- 
dzo cynicznych grupa rządząca korzystała 
łaskawie, wygwizdując na nich jak na fu- 
jarkach, swoje fałszywe melodie. Z drugiej 
przy strony tylko nieliczni — dzięki swej głęb- 
szej wiedzy teoretycznej z zakresu historii 
i ekonomii — zdobywali 
ideologiczną dostatecznie sprecyzowaną, 
aby mogła być groźna politycznie, Tych 
wyłapywano pod jakimkolwiek pretekstem kotrwałe chmury, 
— choćby pod pretekstem posiadania w do- W białym 
mu maszyny do pisania — i zamykano za 
„komunizm“, którym to terminem: posługi- 


Joanna nie dociekała tych rzeczy. Dla niej 
cała trudność współżycia z Tomaszem spro się do bliskich już podbojów i interwencji. 
e finanso. Hitlerowskie Niemcy robiły to samo w 
wych, których przyczyny widziała po pro- sposób jeszcze groź 
jego niezaradności. A jednak 


wadzała się do trudności 


jego męskim stosunku do życia, Gdy /nieza- 


cej głowy kobiecej, którą nadaremno usiło- 
wała poprawić gniotąc i rozcierając glinę pigułki nasenne, mnie; 
się kilka kroków wstecz wymowie cyfr, notuj 
cia w tych krajach. A tymczasem — za tą 
atmosferą liberalną. jak za zasłoną dymną 
go miasta z Tomaszem, schować się gdzieś — wielki kapitał finansował niemieckie 
i włoskie przygotowania wojenne, aby rato- 


palcem, cofała 
z oczyma coraz bardziej rożtargnionymi — 
pragnęła właściwie jednego: wyjechać z te- 


z nim razem w jakimś zachwycającym gór- 
skim ustroniu, zasnąć w jego bądź co bądź wać się od kryzysu. 
mocnych ramionach. Aż tak wielki — w 
się na postawę gruncie rzeczy — był jej lęk przed życiem. 

Tej wiosny miasto było przewiewne, jak 
pokład okrętu. Krótkotrwałe kałuże, krót. podobnych, sycił Sw 
kami liberalizmu angielskiego — i tak. jak 
schodniego 
czuł niechęć, nieomal odrazę, mimo iż z ce- 
lów forsownej w kraju i w Świecie propa- 
gandy zdawał sob'e teoretytznie sprowę. 
Propaganda ta była zbyt naiwna, zbyt wy- 
rąźnie jednostronna. Toteż przy całej swej 
niechęci łowił rzeczywiście z najlepszą w^- 
lą każdy wyślizgująy się z ciemności błvsk 


krótkotrwałe słońce, 
rozkwitających inni, do rewol 
drzew parku, zgarbił się i umarł uparty dy- 
ktator, co w najmniejszym nawet stopniu 
wano się tak szeroko, jak to tylko było w” nie wpłynęło na zmianę sytuacji politycznej 
w kraju. Sytuacja ta bowiem opierała się 
nie tylko na systemie dość sprawnie już 
zorganizowanym i kierowanym przez całą 
wojskową klikę dyktatora, wspieraną kapi- 
tałem wielkich właścicieli ziemskich, prze- prawdy. Tej wiosny robił to z uwagą w'ek- 
szą, niż kiedykotwiek. Szukał przecież — jek 
zeństwie, 


pałacu, 


mysłowców i finansistów 


ale opierała się 


kowane, rozbite. 


patronatem rządzących — straszliwy pro- 
z codziennym, praktycznym dukt degeneracji tkanki mieszczańskiej, no- 
wotwór faszyzmu. 

Pokolenie Tomasza szło albo z tym obłę- 


zbliżającej się rzeźni. Ci rówieśni mu, któ- 
rzy rozumieli procesy historyczne — nie 


zaciskali pię 


cyjnego sąsiada 


Szukał Ignacego Ziemby. 


DOMEK W SZUSZEŃSKIM 


FRAGMENT POEMATU 


L 


1 znów w pogodzie nastąpiła zmiana. 
Noe nad Sznszeńskim bez gwiazd i miesiąca, 
1 wzdłuż 1 wszerz zamiecię w krąg zawiana 
Syberia ciągnie się na wiorst tysiace. 


Jeszcze nie w jasnych pokojach. Istpartt, 
gdzie się o daty potykasz co krok, 

ale jedynie na aflasu kartach 

kraj Minustński odnajdzie twój wzrok. 


Jeszcze upłyną długie nędzy Iata, 
zanim rozbłyśnie października Świt. 
i tè z pokłada „Aurory“ armaty 

sa jeszcze rudą, która w górach tikwi. 


Pali stę świeca kołysząca cienie... 
Zamieć pomura wieś od świata grodzi, 

lecz tu, gdzie myśli, gdzie pracujo Lenin, 
Po przez Szuszeński ziemska o4 przechodzi 


Już po północy, okna całe w śniegu, 

a wciąż pracuje pióra jego ostrze. 

Skroś zamieć złą dziewiętnastego wieku, 
dwudziesty wieku, on już ciebie dostrzegł. 


On wie, w czym Rosji siła niepojęta 
1 jaka przyszłość ją rozjaśni nowa. 
Cóż. że atrament jeszcze niewyschnięty, 
lecz, nieśmiertelne są już jego słowa. 


Domek od świata dzieli przestrzeń biata 
lecz mróz na szybie Wylinftował wzór, 
tu geografia jest Sybiru enla 

od oceanu do Uralskich gór: 


oto tu srebro jej równin szerokich, 

tu, w igłach cały, las zasypał śnieg, 
tam dojrzeć można gór wywokich stoki 
1 jak jelenie rogi linie rzek. 


Na stole też bieleją nie stronice, 

ale ten sum rosyjski śnieżny świat, 

gdzie wciąż gubernie.. į gdzie on w tablicach 
Famiętał także o tej jednej z chat... 


w krąg ośnieżonej, z pochylonym płotem, 
gdzie dwa tygodnie temu oto 

rodzina ojca opłakała, 

gdzie matka mnie na Awiaf_ wydała. 
Teraz przejęta ojca zgonem 

o przyszłym losie syna wróży. 
Przymarzły drzwi pokryte szronem 

1 wiatr śnieżycą w chacie kurzy. 


W sieni, gdzie teraz półno trwogi, 

to brzęknie coś, to znowu skrzypnie w drzwiach. 
A tam, gdzie zdarto deski od podłogi, 
nlodowaciały widać piach. 


Po deskach owych stąpał pradziad, 
gdy wystrojony szedł na ślub, 
trumnę znich zrobić ktoś poradził, 
w. której pochłonął ojea grób, 


Lecz on rozważył wszystko — i milczenie. 
Na stole świecy niespokojny blask. 

O6ż, że noc długa i, że zewsząd cienie. 

«m całą Rosję widzi w takt czas. 


Widzi stąd kręte zaułki Kazania 
F hlbltoteki, i moskiewski gród, 

1 w oczach jego Petersburg się słanin, 
w granicie Newa toczy nurty wód. 


Dzwonek umowny — wchodzi bez obawy. 
Pokój... Na ścianie zegar pochylony 

1 ciężar czasu clygnie łańcuch rdzawy, 
odmierza sekund pochód monotonny, 


Noc ża rogatką głuche kroki itczy. 
Natrętnym szpicłom trzeba zmylić ślady, 

j znowu w kółku robotniczym 

spogląda w oczy uczniów, blady. | 


0, ci nie zdradzą — na śmierć się odważę, 
oczy każdego jak płomienie dwa. 

W nich się marzenie twoje, Rosjo, jarzy, 
w nich, klaso robotnicza, młodość twa. 


Przełożył Kazimierz Andrzej Jaworski. 


ki słabości innych — tylko 


IĘSCI. 
Faszystowskie Włochy przygotowywały 


iejszy. Demokracje za- 
J chodnie koiły dusze wszystkich zaniepoko- 
kochając go — bazowała instyńktowniie na jonych powiewem glębokiego liberalizmu, 

którym niewzruszenie przepojone były ich 
dowolona ze swego dzieła, ze ślepo patrzą- społeczeństwa, ich instytucje, ich formy 
ustrojowe. Łykano tę daleką atmosferę, jak 
j uwagi poświęcając 
ch wzrost bezrobo- 


Doświadczenia rewolucj! rosyjskiej kryły 
się za murem — dla przeciętnego człowieka 
— nieprzeniknionym. Tomasz, jak wielu mu 
iwiatopogląd uro- 


Nie znalazł go tam, gdzie zwykle siady- 
wał przy szklance czarnej kawy ten czło- 
wiek tak małomówny i pospolity z wyglądu, 
że Tomasz nie odrazu zorientowal się w n'e- 
zwykłej atrakcyjność: jego umysłu, Był on 
kreślarzem w pracowni słynnego architekta, 
Hirszberga. Hirszberga znał Tomasz już od 
paru lat i często przesiadywał u hieqo, po- 
pijając herbatę, którą podawała mu cicha, 
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opanowana w każdym geście siostra archi. 
tektą, Ale sam Hirszberg nie był bynajmniej 
cichy. W pokoju pełnym rysunków Picassa 
i akwareli Matissą — rozprawiał chodząc 
z kąta w kąt ten wieloletni Paryżanin o ma- 
larstwie, o architekturze, o poezji z taką 
kulturą i wiedzą, z taką prowokującą inte- 
ligencją, że Tomasz ani się spostrzegał, jak 
tkwił już całym sobą w najgwałtowniejszej 
dyskusji. 


Dobrze było spędzać popołudnia z Hirsz- 
bergiem i zapominać o herbacie, która nie- 
dop'ta stygła! Tomasz Podleski, sam uro- 
dzony w domu, którego ołtarzem nie byè 
nigdy drobnomieszczański kredens z porce- 
laną, ale biblioteka, reprodukcje Rafaela 
i obrazy modernistów — umiał cenić sjesty 
u Hirszberga. 


Obok prywatnej pracowni architekta był 
duży pokój, obwieszony projektami budowli 
i masą rysunków technicznych. Tam, przy 
wielkich stołach pracowali trzej jego kreś- 
larze. Zaintrygowało to Tomasza, że Hirsz- 
berg przy całej swej niezależności myśli i 
Sądów, traktował jednego z nich ze szcze- 
gólnym szacunkiem. I gdy pochylali obaj 
głowy nad rysunkami, wyglądało to, jak- 
by dumali nad czymś znacznie ważniejszym. 
Tam zawarł Tomasz — zrazu tylko cieka- 
wą, później dramatyczną — znajomość z 
Ignacym Ziembą. 

Ale nie prędko doszło do ich pierwszej 
rozmowy. Intelektualizm i zmysłowość ar- 
tystyczna Hirszberga były zbyt absorbują- 
ce, aby Tomasz mógł od tych spraw oder- 
wać uwagę. Tym bardziej, że istniała jesz- 
cze poza tematam' dyskusji rzecz inna mie- 
dzy czterdziestoletnim architektem a mło- 
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dym Tomaszem. Rzecz niedopowiedziana, 
omijana, a jednak wypełniająca sobą — 
przynajmniej tak się wrażliwemu Tomaszo- 
wi zdawało — najbardziej nawet znikome 
ehwile milczenia. Rzeczą tą była sprawa 
Joanny. 

Tomasz poznał Joannę w towarzystwie 
Hirszberga. Joanna przyjechała z Paryża 
z Hirszbergiem. Ponad wszelką wątpliwość 
Joanna była kochanką Hirszberga, chociaż 
oficjalnie i rzekomo — zaproszona została 
przez niego, jako rzeźbiarka, do 
współpracy w międzynarodowym konkursie 
na projekt jakiegoś ozdobnego gmachu, czy 
też mauzoleum. Tomasz zobaczył ją po raz 
pierwszy na otwarciu jesiennej wystawy 
obrazów. Wśród ruchomego tłumu zapro- 
szonych — stała z Hirszbergiem na środku 
jednej z sal, w brązowym aksamitnym ko- 
stiumie, z trochę roztargnionymi, ciemnymi 
oczyma, w brązowym kapeluszu z miękkim 
dużym rondem, obca, inna niż wszyscy, nie- 
tykalna dama z portretu. 

Niższy od niej Hirszberg; niższy, ale wy- 
różniający się swą piękną męską głową in- 
telektualisty, z przyjacielskim uśmiechem 
pokazał jej Tomasza, który gapił się na 
nią, młodzieńczo ponury i onieśm'elony z 
nagłego, aż przygnębiającego olśnienia. 
W tydzień potem Joanna przestała widywać 
się z Hirszbergiem. 

Mimo swego młodego wieku, Tomasz wie- 
dział już, że wyrzekanie się miłości kobiet 
tak samo nie przynosi szczęścia ich dotych- 
czasowym towarzyszom życia, jak i pod- 
danie się tej miłości. A jednak czuł swoją 
nieszlachctność wobec Hirszberga. czuł się 
winnym, jakgdyoy rzeczywi: rozwój tej 
całej sprawy od niego tylko był zależny. 


I jednocześnie dziwił się. Dziwił się chwila- 
mi szczerze, jak w ogóle mógł stać się dla 
Joanny człowiekiem ważniejszym od doj- 
rzalszego, starszego, pełnego powodzenia 
i sławnego już architekta. 

— Cóż chcesz? — tłumaczył Hirszberg z 
uśmiechem bardziej wyrozumiałym, niż 
ironicznym, podczas ich pierwszej i ostat- 
niej rozmowy na ten temat. Cóż chcesz? 
Joanna zakochała się w to po prostu. 
Pewnie w twojej młodości właśnie. Może 
wierzy w twoją przyszłość. Podobno kobiety 
miewają intuicję. Co, Tomaszu? Z pewno- 
ścią. Cóż ja na to poradzę? A, prawdę mó- 
wiąc, to, że się zakochała, że się umiała, wy- 
bacz Tomaszu, tak właśnie wbrew swoim 
doraźnym interesom zakochać, to przywra- 
ca mi moje uznanie dla niej 

Ostatnie zdanie wypowiedział już w za- 
myśleniu. Przy następnej wizycie Tomasza, 
rozmowa toczyła się ze zwykłą werwą po 
stronie znakomitego architekta — o prozie 
Joyce'a i o surrealistach. 

W tych okolicznościach nie łatwo było na 
terenie domu Hirszberga nawiązać bliższą 
znajomość z Ziembą, Dopiero gdy przypad- 
kiem odkrył Tomasz niewielką kawiarenkę, 
w której Ziemba codziennie w przedobie- 
dniej porze wypijał jednym łykiem swoje 
pół czarnej i nie siedział przy stoliku nigdy 
dłużej, niż piętnaście minut, nąwet gdy się 
tam z kimś spotykał — wtedy dopiero roz- 
poczęły się pierwsze próby wymieniania 
myśli. 

Słowa, które Tomasz usłyszał, mogłyby 
rozbudzić coś więcej, niż jego ciekawość. 
Przerażliwie jasny pogląd na sprawy, tak 
dla Tomasza ciemne, mógłby nim wstrzą- 
snąć do głębi. Ale Tomasz nie przeszedł 
jeszcze swojej „smugi cienia". Ignacy 
Ziemba zaś, ten pracowity kreślarz z biura 
architektonicznego, schowany za swoją po- 
spolitą powierzchownością, jak za. okopem, 
nie był człowiekiem skorym do rozmów z 
obcymi. Tomasza tolerował, a nawet nie taił 
przed nim niektórych swych myśli, prawdo- 
podobnie tylko dzięki rekomendacji Hirsz- 
berga. Ponadto może polubił go z czasem w 


Diogenes i Aleksander 


Lucjan z Samosaty jest pisarzem greckim z dru 
giego wieku po Chr. Śmiało można go nazwać 
„Doltaire m starożytności, żyjąc bowiem w epoce 
kiwitnących jeszcze antycznych pojęć religijnych 
i narastających już wyobrażeń dogmatyki chrze- 
ścijańskiej stat się bezliłosnym satyrykiem tego, co 
było  zabobenem w tych obydwu kierunkach. 
Światopoglądowo reprezentował sceptycyzm oświe- 
n którego dosięgał satyra nie tylko 
„ ale i filozofii, a sam skłaniał się ku 
oniznowi, któremu nadawał postać qwałtownych 
ataków na bogaczy i na pojęcia im służące. Cbo- 
ciażby jego koreshondencia literacka z ojcem bo- 
gów Kronosem, zjadliwie demaskująca przymierze 


Diogenes: Noi cóż, Aleksandrze? Jed- 
nak i ty umarłeś tak samo jak my wszyscy? 

Aleksander: Jak widzisz, Diogenesie, 
I nie ma w mojej śmierci nic osobliwego, 
skoro byłem człowiekiem, 

Diogenes: A więc Ammon kłamał 
gdy mówił, że jesteś jego synem, podczas 
gdy ty byłeś synem Filipa? 

Aleksander: Oczywiście, że Filipa, 
bo jako syn Ammona nie byłbym umarł. 

Diogenes: A tu o Olimpiadzie coś ta- 


"kiego opowiadano, że miała schadzki z wę- 
żem i że widziano go w jej łóżku, skutkiem 


czego ty się urodziłeś, a Filip, który uważał 
się za twojego ojca, został oszukany. 
Aleksander: I ja słyszałem to samo 
co ty, ale teraz widzę, że ant matka ani 
wróżbici Ammona nie mówili prawdy. 
Diogenes: Wszelako ich kłamstwo 
okazało się nie bez pożytku dla twoich czy- 
nów, Aleksandrze, bo iluż to padało ze 
strechu w przekonaniu, że jesteś bogiem! 
Ale powiedz mi raczej, komu zostawiłeś tak 
olbrzymie państwo? F 
Aleksander: Nie wiem, Diogenesie, 
bo nie zdążyłem wydać żadnych rozkazów, 
tyle żem w chwili śmierci przekazał pierś- 
cień Perdikkasowi'). Ale z czegóż ty się 
tymczasem śmiejesz, Diogenesie? 
Diogenes: Z czegóżby Innego niż ze 
wspomnienia, co robiła Grecja, ledwieś ob- 
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bogów z bogaczami, mutatis naminibus 
— stanowić zup: satyrę tia wyko- 
rzystywanie relig do obrony interesów klasy po- 
siadającej. t 

Jest swietnym pisarzem, który z postępowymi 
poglądami łączy nader konserwatywne rygory pu- 
rysty językowego. Jego ulubioną formą literacka 
jest dialog, od wieków zresztą przed nim zakorze- 
niony w greckiej prozie dyskursywnej. Napisal mię- 
dzy innymi słynne „Rozmowy umarłych”, wielo- 
krotnie później naśladowane, żeby wspomnieć tyl- 
ko Fontenelle'a, Fenelona i Savage Candora. Z tych 
właśnie dialogów wyjęta jest ni rozmowa mig- 
dzy Diogenesem z Synopy i Aleksandrem Wielkim, 


jął władzę, jak ci schlebiała, jak wybrała 
za patrona i za wodza przeciw barbarzyń- 
com, a byli tacy, co łączyli twój rodowód 
z dwunastoma bogami, budowali ci świą- 
tynie i składali ofiary jako synowi węża. 
Ale powiedz mi, gdzie cię Macedończycy 
pogrzebali? 

Aleksander: Jeszcze'leżę w Babilonie 
trzydziesty dziś dzień, ale mój gwardzista 
Ptolomeusz przyobiecał, że gdy uwo!ni się 
od dokuczającego mu obecnie zamętu, 
przeniesie mnie do Egiptu I tam pogrzebie, 
abym się zjednoczył z bogami egipskimi. 


Diogenes: Jakże więc nie mam się 
śmiać, Aleksandrze, skoro widzę, że nawet 
w Hadesie poddajesz się głupstwu 1 żywisz 
nadzieję na zostanie Anubisem lub Ozyry- 
sem? Raczej lepiej by było, żebyś, boski 
panie, porzucił złudzenie, bo nie godzi się, 
aby wracali na górę ci, którzy juź raz prze- 
byli tę wodę i dotarli do jej ujścia. Zresz- 
tą ani Eak nie spełnia niedbale swych obo- 
wiązków ani Cerbera nie da się zlekcewa- 
żyć. 

Ciekaw zaś jestem bardzo, w jaklm byłbyś 
nastroju, gdybyś przebiegł myślą, co za roz- 
kosze zostawiłeś na ziemi, tu przybywając, 
ila adiutantów, gwardzistów i satrapów, ile 
złota i hołdowniczych ludów, co za Babi- 
lon i Baktry, ile olbrzymich słoni, zaszczy- 
tów, sławy 1 to, że się ściągało wszystkie 
spojrzenia, jadąc z przepaską na głowie i 
w spiętej klamrą purpurowej szacie? Czyż 


który — wedlug powszechnie znanej anegdoty — 
na pytanie, kim chciałby być, gdyby nie był Alek- 
sandrem, miał odpowiedzieć, w tym wypadku 
pragnątby zostać jedynie Diogenesem. Nie bez zna- 
la dla literackiej koncepcji dialogu jest fakt; 
ten, który posiadł najwięcej bogactw i władzy 
w świecie starożytnym oraz ten, który najbardziej 
w tym świecie bogactwami i wladza pogardza — 
ambitny zdobywca i „Sokrates obłąkany" (jak 
Diogenesa nazywali starożytni) umarli w tym sa- 
mym 323-cim roku przed Chr.. tyle, że Diogenes 
był podówczas s1-letnim starcem, a Aleksander 
33-letnin młodzieńcem, 
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nie odczuwasz bólu na myśl o tym? Cze- 
mu płaczesz, głupcze? Czyż nie uczył cię 
mądry Arystoteles, że darów losu nie na- 
leży uważać za trwałe? 

Aleksander: Ten filozof? To naizgu- 
bniejszy ze wszystkich pochlebców. Tylka 
ja mogę znać wszystkie sprawki Arystotele- 
sa, a więc o jakie rzeczy mnie błagał, jakie 
listy przysyłał, jak wyzyskiwał moją ambit- 
ną żądzę wiedzy, prawiąc pochlebstwa i 
chwaląc to z powodu piękności (jak gdyby i 
ta była przejawem dobra), to zpowodu czy- 
nów i bogactw. A í to jeszcze poczytywał 
za godziwe, że bezwstydnie brał ode mnić 
pieniądze, To oszust, Diogenesie, | kug- 
larz wierutny, Jego to mądrości zawdzię- 
czem, że żal mnie ogarnia za tym wszyst- 

im, coś przed chwiłą wyliczył, jakby to by- 
ły najwyższe dobra, 

Diogenes: A czy ty wiesz, co masz 
uczynić? Ja ci dam lekarstwo na twój ból. 
Skoro ciemierzyca*) tu się nie rodzi, to 
pełnymi ustami pij wodę letejską, pij po 
raz drugi i dziesiąty. W ten sposób prze- 
staniesz się dręczyć z powodu dóbr Ary- 
stotelesa, Ale dostrzegam oto Klitusa, Kal- 
listenesa I wielu Innych zmierzających w tę 
stronę, aby cię rozszarpać i pomścić krzyw- 
dy, które im wyrządziłeś. Pójdź przeto inną 
drogą i pij nie raz, powiadam. 

przełożył Adolf Sowiński 


+) uważana przez starożytnych za lekar- 
stwo na obłęd. 
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jakiś swój szorstki, specyficzny: sposób, Lub 
też ze swej strony chciał raz w życiu spoj- 
rzeć z bliska w otchłań zupełnie nieznanej 
mu rozterki, 

Ale tej wiosny spotkania ich się urwały. 
Ziemba przestał pokazywać się w kawiaren- 
ce, nie widać go tam już od kilku tygodni. 
Nie pracuje już też w kreślarni Hirszberga. 
Hirszberg, pochylony z kredką w ręku nad 
poszkicowanym arkusrem, nie umiał wytłu 
maczyć Tomaszowi tej przeciągającej Się 
nieobecności, Albo też nie chciał, 

Tymczasem Tomasz natknął się na idące- 
go Ziembę nagle, w tłumie przechodniów, 
w samo południe, na najruchliwszej ulicy 
miasta, ft 

— Panie Ignacy — zawołał — cóż się z 
panem działo ? 

Ale Ziemba był bardziej lakoniczny niż 
kiedykolwiek. Po prostu nie chciał ro; 
wiać z Tomaszem, 

Spadł przelotny deszcz i w asfalcie wàr- 
szawskim zabłysło odbicie nieba. Womasz 
poczuł się zmęczony i rięż 
dawcy skończyła się zupelnym niepowodze- 
niem. — To nie to -— bświadęzono mu do- 
zwracając rękopis, — nowele 


ma najdalej za tydzień. 

Zaszedł do kawiarni, aby rozejrzeć się 
wśród znajomych, do których nie go nie 
ciągnęło. Z za naj ego stolika uśmiech- 
nął się do niego sam Gabrysiewicz. Był dy- 
rektorem Ligi Morskiej i Kolonialnej, a je- 
dnocześnie chyba najbardziej obojętnym 
Tomaszowi źródłem uśmiechu. Eleganeki 
i jak gdyby pochylony nieco pod brzemie- 
niem tajemnic stanu, dał Tomaszowi znak 
przychylny, aby się przysiadł. 

— A może pan by pojechał? — zagadnął 
bez wstępów, obyczajem ludzi czynu, któ- 
rzy nie tracą czasu na zbędne wyjaśnienia. 

— Gdzież to? — zdziwił się jednak To- 
masz, jako że był człowiekiem zwyczajnym. 

Dyrektor Gabrysiewicz patrzył mu prosto 
w oczy. — Nasze zamierzenia — zaczął ce- 
dzić tonem poufnym — są zamierzeniami 
ludzi przewidujących rozwój wydarzeń i nie 
rezygnujących z niczego. Z niczego. Pan 
wie, jak bardzo potrzebujemy własnych ka- 
lonii w Afryce. Czeka na to cierpliwie całe 
życie gospodarcze kraju. Ale trzeba przygo- 
tować teren. Zakupujemy więc tymczasem 
za każdą cenę odpowiednie farmy, zakłada- 
my na nich plantacje, osadzamy tam na- 
szych tęgich polskich gospodarzy. Oczywi- 
ście przede wszystkim rolników. Ale nie 
święci przecież garnki lepią. Prawda? Tyl- 
ko trochę męskiej inicjatywy, przedsiębior- 
czości! Cóż pan na to, penie Tomaszu? 

Kolonie w Afryce... Tomasz Podleski za- 
niemówił. Spojrzał na brunatne Niemey, na 
czarną Italię, na flotę handlową Anglii, a 
nade wszystko na owo „życie gospodarcze 
kraju“ — i wybuchnął gwałtownym śmie- 
chem, któremu starał się nadać pozory wē- 
sołości, a w którym di wezbraną nagle w 
obliczu idiotycznego absurdu . całą swoją 
rozterkę, cały swój niepokój i całą gorycz 
niepowodzeń. 

Śmiech Tomasza stawał 
tak urągliwy, że dyrektor 
i Kołonialnej odchrząknął 
Znam pańskie niedowiarstwo i pańską eks- 
centryczność, drogi panie Tomaszu — za- 
kończył chłodno. — Ale radzę panu, aby 
pan wreszcie o pewnych rzeczach zaczął my- 
śleć poważnie. 

I wstał. Pożegnali się na ulicy przed ka= 
wiarnią. Gabrysiewicz adt dò oczekują- 
cej limuzyny. — Niechże pan pozdrowi ode 
mnie panią Joannę — powiedział 
uprzejmie i łaskawi 
maszem po przyjacielsku. 
nych powodów. s 

Obok kawiarni rozcią ię pawilon wy- 
stawowy plastyków, w którym Tomasz po- 
raz pierwszy zobaczy nę. Jakże czuł 
się opętany wtedy — czuje się osa- 
motniony tu, na chodniku ulicznym, w tej 
chwili. Joanna. W brązowym aksamit- 
nym kostiumie, w m'ękkim kapeluszu z ron- 
dem, dama z portretu. Prześliczna, czaru- 
jąca. 2% 

Tomasz zaczął oddalać się od tego miej- 
sca, wymijając przechodniów. Była godzina 
szósta, i trzeba było schodzić już ulieami 
wdół ku Powiślu. 

Tam czekały na zmierzch wiosenne kału 
że. Gdy Tomasz zapukał do drzwi w umó- 
wiony sposób — Joanna, Joanna w długim, 
białym kitlu była tam, jak zawsze. Tomasz 
wszedł pomiędzy zamarłe w rozmaitych ge- 
stach posa Przeciągnął dłonią po swym 
czole i twarzy. 

— Co robiłeś dziś przez cały dzięń? — za- 
pytała, myjąc ręce w kaskadzie wody nad 
zlewem, 

Tomasz nie odpowiedział. Zrliżała s'ę po- 
ra zmroku. Josnna zrzuciła kitel, na mo- 
ment zabłysły jej piersi, włożyła granato=. 
wą suknię, wyszli razem ku miastu 
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złe duchy, przez całą noc wio- 
Sac apan 0 to, które z nich dla 
s h siebie zagarną nadchod: 
dzień. Jeśli dobre dachy wódałniy: dzień 
"miał być szczęślwy; jeśli złe — biada naza- 
jutrz nieszczęsnej ludzkiej głowie! Trzeba 
stwierdzić bezstronnie, że od roku 1939 do- 
Ibre duchy nad żydowskim. głowami zacho- 
wywały się tchórzliwie; ktoś nawet powie- 
dział, iż nie jest wykluczone, czy złe nie za” 
łożyły dla nich obozów w rodzaju Trebl'n- 
ki. Jedno bowiem było niewątpliwe: od czte- 
rech lat Żydzi nie mieli szczęśliwych dni. 
Wstawali z łóżek i barłogów bladzi, mil 
czący, wychudli, jakby od świtu przygnę- 
bieni obojętnością Mesjasza, który nie 
przychodził, Z wróżb, zawartych w księ- 
gach ich proroków, spelniały się tylko naj- 
gorsze, a obłąkany żebrak, z piersią okrytą 
wrzodami, codziennie przysięgał na rogu 

Żelaznej i Leszna, że widzi nad głową kaž- 

dego Żyda unoszące się skrzydła kruka. 

Trudno byłoby rozstrzygnąć, ile w tym 
kryło się prawdy; — zły los jednak nie 

oszczędzał nawet żydowskich dzieci. Ludzie 

poważni zapewniali, że gubernator niemiecki 

Frank, rezydujący w Krakowie, podczas 

swego spaceru w warszawskim ghetcie sam 

strzelał z pistoletu do ośrnioletnich Żydków, 
przekradających się przez dziurę w murze. 

Podobno miał wyższe ambicje, mieszkał na 

Wawelu i kazał się nazywać królem Polski. 

Pierwszy to był król polski, co strzelał do 

małych! dzieci. 

Widocznie tej nocy na Chmielnej złe du- 
chy również zwyciężyły nad głową Jakuba, 
bọ gdy obudził się po krótkim Śnie, nie 
znalazł już woreczka z biżuterią, który mu 
powierzyła pani Rozenowa. Pamiętał, iż za 
sypiając czuł go jeszcze na piersi, więc 
zaczął przetrząsać pościel, w nadziei, że mo- 

' że zdarł go przeż sen. Ale pościel jak pò- 

Ściel — nie kryła w sobie skarbów, a pod 
łóżkiem, gdzie zajrzał, macając rękami po- 
dłogę, także było pusto. Jakub przymknął 
oczy; klęcząc, oparł głowę o twardy brzeg 
posłania. Pomyślał, że nie dotrzymał obiet- 
nicy wobec pani Rozen: wypił za dużo i dał 
sig oszukać lekkomyślnemu Gieniowi; wi- 
docznie pani Rozen zapomniała o swoim 
błogosławieństwie. 

Po drugiej stronie firanki panowała ci- 
sza. Jakub wychylił się z wnęki; zobaczył 
pusty pokój, z rozgrzebanym tapczanem i 
resztkami wczorajszej kolacji na stole. 
Szybko wciągnął spodnie i zakradł się do 
toaletki. Otworzył jedną szufladkę, potem 
drugą; w jednej znałazł próżne słoiki po 
kremie, druga pachniała piżmem. Kiedy ją 
zamykał, drgnął nagle, bo wydało mu się, 
że w pokoju jest ktoś prócz niego obecny. 
Ale to był oh, Jakub; przestraszył się wła- 
snego odbicia w lustrze. Zbliżył twarz do 
zimnej, gładkiej tafli i aby się o tym upew- 
nić, powiedział głośno: — Jakub... 

— Jakubk.. — powtórzył za nim cudzy 
glos. To Gienio, z ręcznikiem przewieszo- 
mym przez ramię, wrócił z łazienki, która 
znajdowała się na korytarzu, i stał w 
otwartych drzwiach. On także przestraszył 
się pewnie, bo przybladł trochę i nie pa- 
trzył Jakubowi w oczy. 

— Dlaczego mi to zabrałeś... — powie- 
dział powoli Jakub — nie trzeba było tak 
robić, Czy myślisz, że chciałem z tym uciec? 

— To nie ja — mruknął Gienio. — To 

Lucynka. Ona ciebie nie zna, Jakub. 

— Ale ty mnie przecież znasz — mówił 
cicho Jakub — a jednak pozwoliłeś na to. 
Czy myślisz, że chciałem zatrzymać te 
rzeczy dla siebie? Twoja babka kazała mi 
się tobą opiekować, przyrzekłem jej... 

— Nic jej nie mogłeś przyrzekać! — roz- 
złościł się nagle Gienio i wykrzywił twarz 
jak do płaczu. — Opiekować się! Tyś zwa- 
riował, Jakub, a ona miała gorączkę. Opi 
kować się? Ty mną? Przecież przed chwilą 
patrzyłeś w lustro, więc chyba wiesz... Je- 
steśmy po drugiej stronie muru, Jakub. Tu 
Żydów łapią jak zające... Spójrz na swoją 
twarz. ` 

Jakub odwrócił się do lustra; mów zo- 
baczył swoją twarz. Musiał przyznać w du- 
chu, że jego wargi były grube i ciemne, 
oczy wypukłe, o połysku dojrzałych oliwek, 
a włosy tak skręcone i gęste, jak karaku- 

"lowe futro pani Rozen, które zabrali Niem- 
cy. - 

— Czy widzisz jakie masz czoło? — mó- 
wił Gienio, Stojąc za plecami Jakuba, także 
patrzył w lustro. — Tylko Żydzi mają czo- 
ła tak nisko zarośnięte. Spójrz jeszcze na 
swoje białka, Jakub. Są prawie błękitne. A 
który Polak ma taką Śniadą cerę, w zimie, 
kiedy nie chodzi się nad Wis.ę? Opiekować 
Się... Lucynka powiedzia e takich jak ty 
nie ma już po tej stronie -i że małe dzieci 
nie dały by ci przejść ulicą. „On zgubi swo- 
ją twarzą — mówiła — siebie i nas, ale 
przedtem odbiorą mu pierścionki". Czy ty 
rozumiesz, Jakub? Taka twarz to dzisiaj za” 
raza dla wszystkich, co się boją o własne. 
Nikim się tu nie mo? opiekować, bo 
twoja opieka to śmierć, twoja przyjaźń, to 

imierć.„. 
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Od dłuższej chwili Jakub nie słuchał, lecz 
uważnie spoglądał w lustro, gdzie obok je- 
go twarzy, nieco głębiej odbijała się twarz 
Gienia Apfla. Tym razem również nie moż- 
na było zaprzeczyć: Gienio, z jasnymi wło- 
sami, gładko przyległymi do skroni, z 
oczyma o niebieskich źrenicach i rzęsach 
koloru lnu, wydawał się — mimo, że jego 
uszy były lekko odstające — jak gdyby 
ulepiony z innej gliny niż on. Więc Jakub 
zamyślił się i powiedział marszcząc brwi: 
— Nie pamiętałem o tym. 


Tego dnia zauważył na palcu Lu- 
cynki jeden z pierścionków pani Rozeno- 
wej, a nazajutrz w pokoju na Chmielnej od- 
była się zabawa. Gienio okazał się nadzwy- 
czaj pomysłowy: wieczorem zastawił szafą 
wnękę tak zręcznie, iż tylko kto bywał tu 
poprzednio, mógłby się domyślić, że za sza- 
fą nie ma ściany, lecz polowe łóżko, na któ- 
rym leży Jakub Gold z dłońmi zapleciony- 
mi pod głową. Wprawiło to Gienia w zna- 
komity humor, krzyknął więc do Jakuba; 
— Jakub, czy mnie słyszysz? — Słyszę — 
odpowiedział Jakub trochę stłumionym gło” 
sem, — Jak tam jest? vypytywał Gie- 
nio. Jakub stwierdził uczciw — Bardzo 
dobrze, Gieniu. Można tu mieszkać nawet 
rok, Gien:o ucieszył się i obiecał Jakubowi, 
że kiedy goście będą zajęci zabawą, posta- 
ra się wsunąć pod szafę talerzyk z pieczy” 
stem, aby Jakub nie sądził źle o jego przy- 
jaźni. — Ja jestem złoty chłopak, Jakub — 
mówił do szafy z akcentem szczerości — 
za przyjacielem skoczyłbym w ogień. Ow- 
szem, człowiek miewa swoje humory, ale 
czasy są ciężkie dla wszystkich. y 

Zabawa trwała długo w noc; do uszu Ja“ 
kuba dochodziły śmiechy, brzęk szkła, 
dźwięki patefonu, a nawet odgłosy kłótni. 
Bał się poruszyć, by go nie zdradziło 
skrzypnięcie łóżka, lecz zasnąć byłoby tak- 
że niebezpiccznie, gdyż Pan Bóg, nie wcho- 
dząc w drobiazgi dzielące ludzi, których 
stworzył, pozwalał Żydom chrapać nie go> 
rzej od szczepów aryjskich. Kiedy za sza- 
fą puszczano ładną płytę, Jakub czuł się 
wzruszony i wyobrażał sobie, że zamuro- 
wano go żywcem, jak Mazepę w tragedii 
Słowackiego, którą widział w szóstej klasie 
na szkolnym przedstawieniu. Ale czasem 
opadał go strach, bo przecież było jasne, 
że co innego Mazepa, natura kozacka, a co 
innego Jakub Gold, który pochodził z ulicy 
Łąkowej w P. Mimo iż sytuacja mogła się 
wydać podobna, wiele dzieliło ich różnie, 
a przede wszystkim ta, że Mazepa cierpiał 
na skutek omyłki, natomiast w wypadku 
Jakuba jego twarz wykluczała nieporozu- 
mienia. Leżąc po ciemku, Jakub dotykał 
jej rękami i kiedy za szafą goście Śpiewali 
chórem: „Sto lat niech żyje nam!* — my- 
ślał, że gdyby Pan Bóg zechciał tej nocy 
Spełnić jego gorące życzenie, poprosiłby o 
cząpkę niewidkę. 

Właśnie w chwilę potem, ledwie skończo- 
no śpiewać, zapadła tak niespodziewana ci- 
sza, iż Jakub zdumiał się i usiadł na łóżku, 
nadsłuchując, czy nie nastąpi teraz czyjś 
solowy popis. Rzeczywiście, z ciszy wydarł 
się nagle wysoki, ostry krzyk. Jakub zro- 
zumiał, że ludzie w pokoju stracili chęć do 
zabawy i że krzyk brzmiał z korytarza. 
Trudno by rozpoznać, kto krzyczał, mężczy- 
zna czy kobieta; to krzyczała rozpacz, któr 
ra wszystkim ludziom daje podobny głos. 
Za szafą ktoś powiedział szeptem, żeby nie 
otwierać drzwi; Jakub usłyszał skrzypnięcie 
krzesła, a zaraz potem drugi krzyk. Nie 
trzeba się dziwić, że przycisnął do piersi 
obie ręce — tydzień temu taki sam krzyk 
słyszał na Lesznie, kiedy ludzi wyganiano 
z kamienic. Przyszło mu do głowy, że 
żydowska rozpacz powędrowała za nim 
przez mury aż tutaj. Krzyk nie rozległ się 
jednak po raz trzeci, tylko w pokoju, nie- 
daleko szafy, ktoś mruknął: — Wychodzą 
— a Jakubowi wydało się, że to powiedział 
Gienio Apfel głosem trochę zmienionym. 
W moment. później dobiegł gwar z koryta- 
rza; ciężkie kroki tuż pod drzwiami wpra* 
wiły w drżenie posadzkę, aż szkło na stole 
zaczęło lekko dzwonić. Wtedy koło szafy 
ochrypły głos Gienia znowu szepnął: — 
Poszli.. Jakub wciąż siedział ną łóżku, z 
głową wysuniętą naprzód, badając rękami 
serce, jak gdyby właśnie ono było bohate- 
rem chwili. Dopiero, kiedy poprzez sklepie- 
nia wyłowił uchem dalekie zawarcie bramy 
— opuścił ręce. W pokoju panował już 
zgiełk, otwierano drzwi, kilka głosów na 
raz opowiadało sobie, że Żyd, którego za” 
bili na scu, był synem krzyczącej Ży- 
dówki, którą wzięli do auta. Jakub słuchał 
uważnie, czując, że jego serce chce powfó- 
rzyć ten wysoki krzyk starej kobiety woła” 
jącej do Boga. — Taki głos — pomyślał 
— wydaje z siebie Żyd, kiedy zrozumie, że 


Bóg go nie widzi. Pod szafą nieznajomy 

ężczyzna wzniósł toast za powodzenie ze- 
i Jakub znowu usłyszał Gienia, 
ówił: — Było gorąco — po czym 
ał się patefon. 

Gdy w czasie wojny z Hitlerem Żydowi 
udało się. umrzeć w łóżku, poczytywano to 
za sukces, rodzina wysłuchiwała powinszo- 
wań, sam zaś nieboszczyk przechodził do 
wspomnień, jako autor strategicznego ma- 
newru, który wywiódł w pole przeciwnika. 
Rekord w tej dziedzinie pobił doktór Kon, 
ogólnie szanowany pediatra, posuwając się 
aż tak daleko, że na Wielkanoc roku 1943 
zamknął spokojnie oczy w warszawskiej 
klinice „Omega“, gdzie chorował na raka, 
ukrywany przez lekarzy-przyjaciół. Ta nie- 
zwykła śmierć wywołała pełne zazdrości ko- 
mentarze wśród garstki ocalałych, którym 
groziła śmierć powszechnie wówczas przy-" 
jęte. Mówiono potem. że doktór Kon zaw- 
sze był „bon viveurem" i pozostał nim do 
końca. Na ogół bowiem Żydzi w tvch la` 
tach zamykali oczy w warunkach dużo 
gorszych. Nie należy więc potępiać Jakuba 
Golda, że gdy usłyszał krzyk starej Żydów- 
ki, której zabili syna, przez reszte nocy 
dziękował Bogu za śmierć swojej matki. 
Sam dziwił się tej myśli, a przecież była 
logiczna: jego matka umarła na łóżku, nie- 
zbyt co prawda wygodnym, lecz jednak pod 
starą kołdrą z Łąkowej i z głową na czy- 
stej poduszce. Choroba trwała kilka tygod- 
ni, Jakub czuwał przy matce ná zmianę z 
panią Rozen, wtedy jeszcze żywą, a nawet 
wesołą, choć nogi już jej puchły. Kiedy go- 
rączka spadała, chora mówiła cicho: — Ja- 
kubek... — na co Jakub pochylał nad nią 
swą dawno niegoloną twarz i śmiał się: — 
Zobacz no, mamo, jaka sierść wyrosła two- 
jemu Jakubowi. 6ówczas pani Rozen 
grzmiała grubym głosem, jak zwykle gdy 
pragnęła usłyszeć siebie samą Idź, prze- 
Ś się, bo wyglądasz gorzej niż Piotro- 


sze mówiła Piotrowicz zamiast Piotrowin i 
nie wolno jej było poprawiać. Jakub szedł 
zatem spać do pokoju pani Rozen, ale kie- 
dy potem wstawał, aby ją zastąpić, nieraz 
witała go od progu przygasłymi oczami; 
wiedział wtedy, że w czasie jego snu znów 
powróciła gorączka. 

Tej zimy, gdy dni wstawały szkliste i za- 
stygłe od mrozu, wielu ludzi za murami 
poddawało się „generałowi zarazie* na 
chodnikach ulicznych, leżąc z rozpostar 
tymi rękoma, podobni do zmarzniętych 
wron. Niektóre domy, gdy nikt nie pożo- 
stał w nieh żywy, ogłaszały kapitulację 
zbiorową; można je było rozpoznać po de- 
skach przybitych na krzyż u bram: zna- 
czyły, że dom jest martwy i nie chce się 
dłużej bronić. Ponieważ Niemcy ze strachu 
przed tyfusem niechętnie wtedy przekra- 
czali mury ghetta, rozeszła się wieść, że za” 
raza odegra tę samą rolę, co niegdyś Mo- 
rze Czerwone, i Żydzi przejdą przez nią do 
Ziemi Obiecanej. Lecz na ogół nie dawano 
temu wiary, wskazując na dowolność ana- 
logii. x 

Jakub spędzał przy matce noce, zawinięty 
w płaszcz; zwilżając jej usta, słyszał, że 
prowadzi szeptem długie rozmowy z jego 
ojcem, przy czym raz powiedziała nawet 
dość wyraźnie: — Dziękuję ci, Leonie... Z 
początku Jakuba ogarnął lęk, lecz potem 
przyzwyczaił się do tego i po kilku dniach 
odpowiadał jej spokojnie: — Proszę cię, 
moja droga — sądząc, że nie oszukuje jej 
tą odpowiedzią, której udzielał zarazem w 
imieniu swoim i ojca, Gorączka trawiła ją 
zbyt szybko, i mimo, że pani Rozen krzy 
czała w chwilach lepszego humoru; — Pani 
jest kozak, pani Gold, zwycięży pani Hitle- 
ra! — jej Ciało z dnia na dzień nikło pod 
kołdrą, stawała się coraz lżejsza, jak gdyby 
pragnąc, aby spofkanie z ojcem Jakuba, 
które mogło nastąpić jedynte wysoko nad 
ziemią, odbyło się bez kłopotu, Toteż, w 
przeciwieństwie do innych pacjentów z Le- 
szna, którzy na tę samą chorobę umierali w 
burzliwym obłędzie, matka Jakuba odeszła 
cicho i niepostrzeżenie, niby na chwilę tyb 
ko przerywając jedną ze swych rozmów, 
Tego wieczoru mówiła wprawdżie trochę 
mniej wyraźnie, i kiedy Jakub usłyszał 
szept, musiał przybliżyć ucho do jej warg, 
aby zrozumieć, że powtarza jego nazwisko 
i imię. — Jakub Gold — mówiła ledwie dò- 
słyszalnie — mój syn, panie strażniku. Nu- 
mer... Wówczas Jakub odgadł, że w gorącz* 
ce przywidział jej się dzień wizyt w więzie- 
niu; chciał podpowiedzieć matce swój wię- 
zienny numer, którego zapomniała; — lecz 
on także nie umiał go teraz odnaleźć w pa” 
mięci. Właśnie w tej chwili karbidową lamp: 
ką zaczęła przygasać, więc odwrócił się i 
notrząsnął nią, aż wokół pojaśniało. Wte- 
dy usiądł znowu i zmarszczył brwi z namy- 


z, a my tu sobie, stare, pogadamy. Zaw- - 
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słem, szukając w głowie zagubionych cyfr. 
Ale już nie były jej potrzebne. 

Jeśli więc człowiek umiera zgodnie z pra- 
wami medycyny, jeśli dają mu czas, by 
przyzwoicie skonal a 'nnym ~ by mogli go 
opłakać, nie należy się zbytnio uskarżać da 
los. W rok po jej śmierci żydowskie matki 
ginęły nagie obejmując swoich nagich 8y- 
nów, w tlumie duszonym przez zelońkawy 
gaz o nazwie „Cyklon*; inne zabijano strza* 
łem w głowę, zmusiwszy przedtem do krzy- 
ku, jakiego człowiek nie powinien wyrzucać 
z piersi. Dlatego Jakub chwalił Pana Boga, 
za to, że jego matka nie żyje, a fakt, iż 
mogło się to wydać niemoralne — nie był 
jego winą. 


Kiedy rano Gienio odsunął szafę, zobaczył 
Jakuba już ubranego. Siedział na łóżku, 
obejmując rękami kolana, na których oparł 
głowę, -— Jakub.} — powiedz'ał Gienio, Ale 
Jakub nie poruszył się; można by sadzić, 
że zasnął w tej niewygodnej pozycji. Wte- 
dy Gienio zawołał Lucynkę. — Coś się z. 
nim stało +- szepnął wystraszonym głosem. 
— Dotknij go — poradziła Lucynka. Oboje 
stali w koszulach, oczy mieli jeszcze za- 
puchnięte od snu, włosy potargane. Tak 
ujrzał ich Jakub, kiedy podniósł głowę. Nie 
spał przecież i nie się z nim nie stało; sły” 
szał jak Gienio odsuwa szafę, jak mówi do 
niego, a potem wzywa Lucynkę. Lecz Jakub - 
wiedział, że po tej nocy nie byłoby przyjem- * 
nie rozpocząć dzień od widoku jego twarzy. 
Ranek wstał pogodny, wszystko uczynił 
wyraźne jak na dłoni, do kryjówki wiewało 
się światło — więc znów przymknął oczy 
i podparł głowę rękami. 

— On me może tu zostać — usłyszał 
szept Lucynki. Jakub spodziewał się tych 
słów. rozumiał bowiem, że po tej stronie 
murów ludzie także nie chcieli umierać; nie 
czuł jednak dość sił, aby zachować się jak 
dzielny człowiek. Siedział na łóżku, skułn« 
ny, pełen wstydu, i gdyby ktoś obcy zaj: 
rzał tu przez drzwi, wiedziałby od razu, że 
schwycono Jakuba na nieładnym uczvnku, 
-- Jakub — powtórzył Gienio. Jakub otwo= 
rzył oczy; zobaczył, że Gienio zrobił się 
blady, jak zawsze gdy zamierzał postapić 
zgodnie ze swym słabym charakterem. Tym. 
razem jednak poruszył tylko ustami i 
umilkł, przenosząc wzrok z Jakuba na Im- 
cynkę, Oczy Jakuba tegn dnia doprawdy 
musiały mieć szczególny wyraz, bo kiedy 
Spotkał jej spojrzenie, Lucynka zaczęła 
krzyczeć, żeby na nią nie patrzał. Płacząc, 
zasłoniła twarz rękami, wtedy koszula opa% 
dła jej z ramienia, odkrywając pierś z ró- 
żowym koninszk'em. Kiedy indziej Jakuh 
pewnie by się zawstydził. teraz jednak gda- 
wał sobie sprawę, że w obecnej sytuacji nie 
był już mężczyzną, lecz tylko nieherpie- 
czeństwem, — Gieniu — mruknął — po- 
wiedz, co ja mam robić... 

— Zawsze byłeś taki zaradny — próbo- 
wał się uśmiechnąć Gienio — preerież tam 
właśnie ty, Jakub. wiedziałeś co robić. 

— Tam — zamyślił stę Jakub — było co 
innego. Człowiek mógł się bronić, Tam nikt 
się mnie nie bał. Ja także się nie bałem, 
Ale tu.. tu jest zupełnie inaczej... 

— Niech pan tam wraca — pisnhęła Lu- 
cynka, — Przecież można wrócić tę samą 
drogą. Niech pan stąd idzie. 

Jakub pokręcił głowa. A 
Nie — powiedział — tą samą drogi 
nie można wrócić. Nie wdrapię się na mur- 
Ale może pójdę inną droga. », 

— Tak — zachęcił Gienio — na pewno 
są jakieś przejścia. Jakub zawsze da sobie 
radę. 

— Nie wiem — szepnął Jakub — boję się 
wyjść na ulicę. Pozwólcie mi poczekać, aż 
się ścięmni, 

Ale Lucynka zaczęła krzyczeć, żeby szedł 
natychmiast, a Gienio wahał sie. znów bla- 
dy i niezdolny do decyzji. 

— Poszedłbym zaraz — tłumaczył Ja- 
kub — gdybym inaczej wyg'ądał. Tam na 
pewno kręci się dużo szpiclów. Nie mam tar 
kiej twarzy jak Gienio Apfel... 

— Jabłkowski — szepnął Gienio — na- 
zywam się Jabikowski. Mam papiery na to 
nazwisko; 

Wciąż stali nad nim, śledząc każdy jego 
ruch. Jakub namyślał się, marszcząc czoło 
i usiłował obudzić w sobie dawną zarad- 
ność, która po tamtej stronie murów zdo- 
była mu ludzki szacunek. Ale nie można 
było samego siebie oszukać: od chwili 
przejścia przez mur Jakub czuł się słaby, 
jak Samson po obcięciu włosów; ogarniał 
go strach, że za chwilę będzie musial zejść 
z łóżka i opuścić kryjówkę. — Gdyby Wa- 
cek Pankrat mnie odnałażł — myślał — na 
pewno by mi pomógł. Tylko więzienie Ig 
zy ludzi, tam jest się prdobnvm do innvch. 
Nie widział Pankrata od czasu, kiedy 


się pożegnali na Kopińskiej. Potem trudno 
było się spotkać, ponieważ Niemcy rozdzie- 
Mili murami przyjaciół, a nawet małżeństwa 
— mimo, |ż w świecie cieszyli się opinią lu- 
dzi familijnych. 

\— Postanów coś, Jakub — odezwał się 
Gienio, który przytulił do siebie zdenerwo- 
waną Lucynkę — zobacz, w jakim ona jest 
stanie, Wiesz przecie, że ja, gdybym mógł... 

Jakub zwiesił nogi z łóżka | wstał. Obot 
je cofnęli się o krok, patrząc na niego ze 
strachem, Był zupełnie do nich niepodobny, 
co więcej — wydawał się niepodobny do 
wszystkich innych ludzi, do nikogo i nicze- 
gO na świecie. Doprawdy, chyba tylko Pan 
Bóg' mógłby wówczas o nim powiedzieć: — 
To jest Jakub Gold, ładny żydowski chło- 
piec, którego w'zpilem własnymi rękami. 
Ktokolwiek inny w tvch latach musiałby 
zadrżeć na jego widok i pomyśleć, że to co 
widzi przed sobą nie jest człowiekiem, lecz 
tylko śmiercią dla jeszcze żyjących. A prze- 
cięż spójrzmy: głowa Jakuba ma ładny 
kształt, jego włosy kręcą się podobnie jak 
v weneckich chłopców na renesansowych 
obrazach, a oczy, odkąd twarz mu schudła, 
84 smutne i nie ma w nich złości. Widocz- 
nie wójna oślepiła ludzi, I cóż dziwnego: 


powstała z długiej nienawiści, która od- 
hiera wzrok. 


TT. 


Dzień był nadzwyczaj jasny, kiedy Jakub 
zalazi się na ulicy. W takich dniach gine- 
ło podobno najwięcej Żydów, gdyż zacho- 
wywali się wówczas niespokojnie, jak gdy- 
by wiatr ich zagnał na pełne morze, gdzie 
człowiek nie ma oparcia. Tak czy inaczej, 
należy stwierdzić, że powietrze sprzyjało im 
w tych latach jedynie wtedy, gdy było 
równie ciemne jak oni sami. Już zresztą 
w . poprzedniej wojnie znaczenie barw 
ochronnych zostało docenione w całej roz 
ciągłości. 

Gdyby mały człowieczek, stojący w bra- 
mie na Chmielnej, nie był go obrzucił po- 
dejrzliwym wzrokiem, kto wie czy Jakub 
potrafiłby uczynić krok naprzód. Ze stra- 
chu przed jego ocząmi ruszył jednak prę- 
dzej niż inni i potrącił przechodzącą kobie- 
tę, której wypadła z ręki torba. — Uwa- 
żać.. — warknął tuż przy nim obcy głos. 
Jakub mruknął: — Przepraszam — i zaczął 
biec przed siebie, czując na plecach cudze 
oczy. Dopiero kiedy zabrakło mu tchu, za- 
trzymał „się przy witrynie, za którą w 
sztucznym śniegu z waty stała choinka z 
czerwonymi lampkami i złotą gwiazda na 
szczycie, Jakub pomyślał, że widzi to po 
raz pierwszy od wielu lat; przypomniało mu 
się, jak w P., wracając ze szkoły, oglądali 
z Tolem Szarlejem wystawy świąteczne na 
Długiej— (Mój ojciec nie uznaje mniejszych 
choinek niż pod sam sufit — mówił Tolo) 
— i zdumiał się, że w takiej sytuacji po- 
dobne wspomnienia mogą przyjść do gło- 
wy. W szybie zobaczył swoją twarz, której 
odbicie przesłoniło choinkę i śnieg; przelakł 
się i podniósł kołnierz płaszcza, 


Po chwili doszedł do rogu Marszałkow- 
skiej, skąd było słychać dzwonienie tram. 
wajów. Tu przystangł, rozglądając się bey- 
radnie, bo nie wiedział którędy trzeba iść, 
aby odnal mury. Popychany przez tłum, 
zmarznięty, oszołomiony zgiełkiem, oparł 
yie plecami o ściane domu, usiłując uporząd- 
kować w pamięci ulice miasta, po których 
żydzi nie chodzili od trzech lat. Ale ra 
chwila obce oczy, patrzące mu w twarz, 
sprawiały wielki zamęt w jego głowie, 
mysli rozsypywały się od razu. Mecenas B 
opowiadał niedawno, że kledy po raz pierw- 
Szy znalazł się ną ulicy po ucieczcę z ghet- 
ta, cudze spojrzenia rzucały nim we wszy- 
śtkie strony, jak fale zabłąkana łodzią. — 
Sztuką tkwiła w tym — twierdził — abv 
ustawić sie dziobem przeciw falom i zała 

aé nudzieję, jak pomyślny wiatr. Wtenczas 
łódź, proszę was, była ocalona. 

Lecz Jakub nie czuł w sóbie nadziei; prze- 
ciwnie, mogło by się zdawać, że lęk 'pof- 
ciął mu nogi: wciąż stał w tym samym 
miejscu, jakby czekając aż ściana, o którą 
się opierał, sama z nim ruszy przed siebie, 
Miał jeszcze tyle rozsądku, aby zasłonić 
kołnierzem twarz; z pod nasuniętego dasz- 
ka widać było tylko jego oczy; ale żydow= 
skie oczy łatwo poznawano w tych dniach. 
Od paru chwil patrzał na niego chudy męż- 
czyzna w kaloszach, w szarym paletku i 
czapce z nauszn'kami. Kręcił się na rogu. 
drepeząc w kółko, wreszcie przemówił do 
Jakuba. — Panie. odejdź pan stąd — po- 
wiedział bez złość i dodał, że niedaleko sa 
tacy, co mogą z Jakuba zrobić Hitlerowi 
prezent na gwiazdkę. — Po eo pan tu 
stoisz? tłumaczyl, przydreptujac w miej- 


scu dla rozgrzewki — po co się pan gapisz. 
jakbyś własne ślonią łał mą erse 


mystawiał ną sn»a- domu na swych krótkie! 


daż. Wracaj pan za mury, narzeczona tam 
czeka. Roześmiał się i wysmarkał nos na 
śnieg, ująwszy go delikatnie w dwa palce; 
potem znów zaczął podskakiwać, jak wró- 
bel, nawołując przechodniów, żeby kupowali 
choinki, których gęsty lasek stał na placy” 
ku'za rogiem. Jakub poczuł dla niego 
wdzięczność i powiedział: — Dziękuję. 
Ech! — wzruszył ramionami sprzedawca, 
trochę zdziwiony — mnie nie do tego, rób 
pan co chcesz... Na gwiazdkę! — wrzasnął 
naraz, zastawiając sobą Jakuba — drzew= 
ka zielone, drzewka! Jakub skurczył się za 
jego plecami. Trzech ludzi w hełmach szło 
powoli chodnikiem. 

Tymczasem zaczął padać śniez. Zszarzało 
troche, wielkie, strzępiąste płaty skośnie 
opuszcząły się na. ziemię, (um zgestniał, 
ale jakby przycichł, tylko tramwaje wciąż 
dzwoniły, zgrzytając po szynach. Niewia- 
domo kiedy i którędy Jakub zaszedł ną 
pustą ulicę, gdzie ruch był pewnie niewiel- 
ki, bo śnieg leżał na jezdni biało i spokoj- 
nie. Domy miały tu tylko jedno piętro, 
kilką z nich, w tym jeden drewniany) stało. 
'w głębi, oddzielone płotem od chodnika; z 
podwórza. dolatywał odgłos kucia podków, 
a kobieta w chustce szła pod ścianą, dźwi* 
gając czerwone wiadra. Postawiła je obok 
Jakuba i uśmiechnęła się do niego, strząsa- 
jąc śnieg z chustki. — Rury zamarzły — 
powiedziała — a tu śpiesz się, kobieto, bo 
chłopy zaraz od roboty wrócą! Miała po- 
marszczoną twarz i jasne okrągłe oczy, — 
Tak — odrzekł Jakub; przypomniał sobie, 
że jego matka chętnie wdawała się w po- 
gawędki z takimi kobietami, zwłaszcza na 
wsi, podczas wakacji, gdy czasu było więcej. 

— A pan z drogi? — spytała, znów pod- 
nosząć wiadra, € 

— Z drogi — odparł Jakub. Poprawił ple- 
cak na ramionach i wtedy rozchylił mu się 
kołnierz, odsłaniając twarz. Ruszył na- 
przód, a gdy po kilku krokach odwrócił gło- 
wę, kobieta stała w tym samym miejscu, 
patrząc za nim bez ruchu. Uciekł więc, bieg“ 
nąc blisko ścian w kierunku poprzecznej 
ulicy. Była zamknięta w głębi czerwonym 
murem. — Boże mój... — szepnął Jakub. 

Ostatkiem sił skręcił na prawo. Dzieliło 
go teraz od muru. zaledwie pięćdziesiąt 
kroków. Zapomniał o ostrożności i stał-na 
Środku "jezdni, Mur sięgał pierwszego pie- 
tra, Jakub pomyślał, że przejść tędy nie 
można, wracać nie ma po co. Śnieg padat 
mu na twarz mokrymi gwiazdami, które 
topniały szybko. Wokoło było pusto i Ja- 
kub na próżno rozglądał się za ludzkim śla” 
dem. Zdawało się, że pozostawiono tę ulicę 
samej sobie, jak gdyby mur, wyrosły od 
ściany do ściany, zniechęcił wszystkich 
mieszkańców. Po drugiej stronie również 
panowała cisza; okna w domach były zam- 
knięte, nie dobiegał stamtąd żaden głos — 
może śnieg, który także spadał tam na zie- 
mię, głuszył kroki przechodniów. 


Lecz w chwilę potem Jakub podniósł gło- 
wę; patrząc po dachach zrozumiał, Że "tu, 
gdzie stoi, nie jest sam, bo z komina na 
lewo wypływał dym, powoli wnikając w 
*nieho. Usłyszał jednocześnie szelest za ple- 
cami, więc obejrzał się i zobaczył małego 
chłopca, który ciągnął po śniegu drewnianą 
krowę na kółkach, Jakub chrząknął uprzej- 
mie, po czym dotknął daszka, mówiąc: — 
Dzieńdobry. Ale chłopiec nie odpowiedział, 
tylko zasłonił sobą krowę, przyglądając się 
Jakubowi biękitnymi oczkami. — Nie bój 
się — powiedział Jakub — nie zabiorę ci 
jej. Chłopczyk zmarszczył brwi i mruknął: 
— Tylko spróbuj.. Mój tatuś by et dał. 
Spod welnianego czepka z pomponem ster- 
czat mu nosek czorwony od mrozu; gruby 
Szal, który przepasywał go nakrzyź aż pod 
pachami, spinała agrafka, a jego rękawicz- 
ki pochodziły widocznie z dwóch odmien- 
nych źródeł, gdyż jedna była zielona, a 


druga. niebieska. — Nie myślę nawet pró- 
bować — u: 
wied: 


echnął się Jakub — ale po- 

masz lat? — Oztery — 
nym glo- 
zął ciągnąć krowę naokoło Jaku- 
er — powtórzył Jakub tknięty 
dziwną myślą, której nie wyrzekł głośno: 
jeżeli masz cztery lata, to znaczy, że uro* 
dziłeś się tuż przed wojną, więc jest mo- 
źliwe, że nie wiesz jak wygląda żydowska 
twarz... 

— Słuchaj — odwrócił się do chlopca, 
który przykucnął nad krową — gdzie mje- 
szka twój tatuś? Spójrz na mnie... — do- 
dał ciszej, odchylając kołnierz. Chłopczyk 
nie odpowiadał, zajęty pomocą dla krowy, 
która leżała na boku, nie chcąc wstać. — 
Spójrz na mnie — prosił go Jakub; przy- 
kuenął koło niego i wyciągnął rękę, aby po- 
stawić zabawkę. Ale wtedy chłopczyk wrza- 
sngt wniebogłosy i zaczął uciekać ,w stronę 
h nóżkach, pórzu- 


ile 
zył chłopiec trochę znudz 


mi, 


(Il) 


ciwszy w śniegu przewróconą krowę. Jakub 
wziął ją do ręki, wstał | poszedł za nim. 

Drzwi do suteryny były jeszcze uchylone; 
nie pukając, zapytał od progu, czy może 
wejść, Chłopczyk stał już bez czapki, mło” 
da kobieta rozwijała go z szala, na kuchni 
bulgotała woda. — Nie bój się — powie- 
dział Jakub, kiedy chłoptzyk znów skrzy” 
wil się do płaczu — odnoszę ci tylko two- 
ją krowę, Mężczyzna, śpiący z głową na 
stole, obudził się i spojrzał na Jakuba, Mil- 
czeli wszyscy chwilę; Jakub wciąż czekał w 
drzwiach; stojąc nieruchomo, słyszał jak 
stopniały śnieg kapie z jego płaszcza na 
ziemię. — Czego pan tu szuka? — mruk- 
nęła kobieta, odgarniając ręką pasmo wło- 
sów z czoła, — Przejścia — odparł Jakuh 
nieco ochryple; wskazał oczami stronę, 
gdzie znajdował Się mur. Spostrzegł, ża 
tamci oboje wymienił ze sobą spojrzenie i 
przeląkł się. — Przecież pani widzi — sżep* 
nął — kim jestem, Dam wszystko, co mam 
w plecaku. Znów zasłonił twarz, tym razem 
tylko po to, aby jej widokiem nie wzbn- 
dzać w nich złości 

— Cmentarz — odezwał się nagle męż- 
czyzna z za Stołu — tam już, panie, jeden 
cmentarz, po eo się pchać w mogiłę. Niech 
pan wraca do miasta, tu przejście było, 
póki tam w domach byli ludzie, — Nia ma 
teraz ani żywej duszy — dodała kobieta, 
uroczyście krzyżując ramiona na piersiach 
— dziesięć ulic wymietli przez jedna noc. 
Takich jak pan brali pierwszych. Teraz nā“ 
wet płaczu tam nie słychać, tylko wiatr.. 
westchnęła, przesuwając garnek. — Niech 
pan wraca — powtórzył meżczyzna — nie 
ma tam po co iść. 

Jakub oparł się plecami o drzwi, bo po- 
czuł, że sił mu brak. Wtedy mężczyzna przy- 
sunął stołek i powiędział, żeby Jakub od- 
począł, — Zaraz się zciemni — oznajmiła 
kobieta — będzie pan mógł wracać, 

— Proszę państwa — odezwał się Jakub 
— ja tam nie mogę wracać, bo nikt mnie 
nie weźmie do siebie, nawet na jedną noc. 


Dlutego muszę przejść przez mur. Dam 
plecak i płaszcz, nie bardzo jeszcze zni- 
Szczony, 


Mężczyzna poczęstował Jakuba tytoniem; 
skręcając bibułkę spytał, kogo Jakub raa za 
murem, — Nikogo — odpowiedział Jakub 
— ale wolę być razem z innymi, — Dziesięć 
lat jestem tu dozorcą — rzekł powoli męż- 
czyzna — więc tamtych ludzi znam nie od 
dziś, W tym domu — wskazał palcem su- 
fit — mieszkała przed wojną żydowska bie- 
da. Tej zimy niejeden "chłopak przekradł 
się stamtąd na drugą stronę i żaden nie 
chciał wracać za mur. Każdy powiadał: 
tyle nas zostanie, co wy się zlitujecie. Szli 
do miasta, jeden za drugim, kiedy się 
zciemniło. I jak pan myśli? Że wszyscy po- 
ginęli? Ja mówię, panie, że może dużo po- 
ginęło, ale jeżeli kto głowę wyniesie, to 
tylko jeden z takich, co nie chcieli wracać... 
Niech pan sobie przypomni — poradził — 
niech pan sięgnie do głowy raz i drugi, a 
znajdzie się sposób. 

— Nie mam tu nikogo — powtórzył Ja- 
kub: 

— Zawsze się kogoś ma na świecie — 
powiedziała kobieta — tylko nie zawsze 
człowiek o tym wie. Czasem inni ludzie 
przeszkodzą, albo trafi się na złą godzinę. 

— To prawda — potwierdził Jakub. 

Dozorca, który milczał chwilę. teraz za- 
pytał Jakuba, czy pochodzi z Warszawy. 
Jakub zaprzeczył ruchem głowy, a potem 
dodał, że chociaż urodził się gdzieindziej, 
to jednak w Warszawie mieszka już ósmy 
rok. — Lecz mimo to — tłumaczył — nie 
znam tu nikogo... Choiał jeszcze coś powie- 
dzieć, ale po tych słowach umilkł z otwarty- 
mi ustami, jak gdyby przyłapano go na 
kłamstwie. + 


„ Na ulice Kruczą Jakub dotarł w zupełnej 
ciemności. Po śnieżnym dniu wieczór za” 
padł wilgotny, nisko przykryty chmurami. 
Ludzie poruszali się w milczeniu, słychać 
było tylko człapanie nóg pó rozmokłych 
chodnikach. Jakub przestał się bać. Od- 
głos jego kroków brzmiał tak samo, jak 
kroki innych przechodniów. Ocierał się o 
nich w przejściu, nieraz naumyślnie, aby 
móc powiedzieć: — Przepraszam — zwy- 
kłym swoim glosem, który nie wzbudzał 
podejrzeń. Ciemność była bezpieczna, Ja- 
kub szedł więc powoli, ciesząc 'się nią, po- 
dobnie jak ludzie z miasta cieszą się zapa- 
chem lasu. f Co pewień czas zatrzymywał 
kogoś, pytając o drogę; trochę wzruszony 
— słuchał ludzkich słów, które poprzez 
mrok zwracano do niego życzliwie, Powta- 
rzał wtedy kilkakrotnie — Dziękuje. dżię- 
kuję — i, przywołując rozsądek. odchodził 
w swoją stronę. Dopiero na Kruczej przy- 
śpieszył kroku: Kiedy odnalazł dom, które- 
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go szukał, Jakub poczuł, że ucieka z niego 
nadzieja. — Sześć lat — pomyślał z roz- 
paczą — czy on jeszcze mieszka w tym do- 
mu?.. Przeraził się nagle swojej myśli, 
gdyż zrozumiał, że jego los ząwarty jest W 
najbliższej chwili, Zawsze przyjemniej nie 
wiedzieć, która chwila rozstrzygnie o na” 
szym losie, i albo mieć o nim pojęcie bar- 
dzo niedokładne, albo też ufać, że zależy on 
tylko od nas samych, 

Na schodach nie było światła. Jakub 
przystanął na pierwszym piętrze, „ nadsłu- 
chując, czy z góry nie rozlegną się kroki, 
Wolał spróbować szczęścia, niż pokazywać 
twarz dozorcy. Nie chciał także zbyt szyb- 
ko rożstawać się z życiem, Trzeba to wy= 
jaśnić: godzina była późna, bezdomnym nie- 
wiele pozostało ĉzasu; o tej porze, kto nie 
miał dachu nad głową, tego czekały puste, 
czarne ulice. Tam noc tylko tym różniła” 
się od śmierci, że trwała dłużej. Więc Ja* 
kub bał się usłyszeć złą nowinę; postano- 
wit czekać na schodach, póki go nie wypęr 
dzą albo nie przygarną. 

Lecz po kiiku miutach z dołu dobiegł go 
odgłos kroków. Ktoś wchodził powo, od” 
poczywając często, jakby niósł ciężar, Kie= 
dy przybliżył się na odległość stopnia, Jā- 
kub usłyszał nagle swoje wlasne słowa: 
— Przepraszam, Czy tu mieszka pań Jó- 
zef Malina ? 

Nieznajomy milczał przez moment; Ja- 
kub czuł na sobie jego wzrok. Poczem w 
ciemności rozległ się spokojny głos, który 
w długi czas później brzmiał w uszach Ja* 
kuba. — Panie Malina... — szepnął wtedy 
— panie Malins... I czując, że opuszczają 
go siły, sehwycił się ręki kasjera, — Kto 
to? — zapytał głos Maliny, a jego ramię 
podtrzymało Jakuba, W ciemności błysnęła 
latarka: krąg światła przesunął się powoli 
i padł na ścianę, ukazując twarz Jakuba, 
grube krople potu. 

j obydwaj siedzieli w 
pod stołu wylazł czarny 


pudel i usiadł naprzeciw nich, patrząc po- - 


ważnie na Jakuba. — Nazywa się „Atos = 
wyjaśnił kasjer — mój syn przywiózł go ze 
Szwajcarii na krótko przed wojną. Przy- 
zwyczaił się do nas, ji 

Jakub słuchał, trzymając po swojemu 
głowę nisko opuszczoną. Czekał, kiedy Mar 
lina zapyta go, po ĉo tu przyszedł. Na ta- 
kie pytanie trudno było odpowiedzieć szęze- 
rze; przyszedłem tu, panie Malina, aby mnie 
pan ocalił przed śmierc'ą, narażając własne 
życie, Jakub postanowił więc prosić kasjera 
o schronienie na jedną tylko noc. — Nie 
powinien mi tego odmówić — myślał, śle- 
dząc wzrokiem Malnę, który, odwrócony 
plecami, rozpalał ogień na kuchni. Był to 
ten sam kasjer Malina, z którym Jakub 
spędził długie miesiące we wspólnej celi — 
a jednak wiedział przecież, że od tego czasu 
wiele zmieniło się między nimi. Życie w 
więzieniu, jakkolwiek uważane za karę, po- 
siada tę zaletę, że pokazuje ludziom, jak 
bardzo są do siebie podobni, Natomiast 
wolność, której Jakub zaznał po opuszcze- 
niu celi, pouczyła go o tym, że największą 
sprzecznością w naturze mogą być dwaj lu- 
dzie. Na przykład, proszę: Jakub Gold i 
Józef Malina. W więzieniu żyli jak brat z 
bratem, lecz teraz Jakub tłumił w sercu nie- 
chęć do kasjera za jego czystą kuchnię, 
bezpieczny dach nad głową, i za psa, który 
ma tu lepiej niż niejeden człowiek na świe- 
cie, — Wielkim mieszczęściem Żydów w na- 
szych czasach — powiedział pewnego razu 
kolega S., który zginął w ghetcie — jest 
nie tylko to, że otacza ich nienawiść, lecz 
również, że zmusza się ich do nienawiści. 

Ale mimo, iż policyjna godzina niedługo. 
m'ała minąć, kasjer nie pytał Jakuba o nie; 
przeciwnie, zachowywał się spokojnie i por 
godnie. Poradził Jakubowi, żeby zdjął 
płaszcz — gorąca herbata, jak mówił, musi 
z człowieka wyparować bez przeszkód ; przy 
tej okazji opowiedział anegdotę o syberyj- 
skim kupeu, który pijąc herbatę rozbierał 
się do naga. Jakub wodził za nim oczyma 
i otwierał je szeroko, aby nie zasnąć. Chwi- 
lami nie słuchał wcale, co opowiada Malina, 
tylko rozgląda? się po kuchni, usiłując od 
gadnąć, czy kasjer żyje samotn'e; na krót- 
ko zakradło mu się do serca marzęnie, że 
żona Maliny umarła i że on, Jakub, do 
końca wojny będzie sypiał w jej łóżku. Lecz 
w tym właśnie momencie z za ściany do- 
biegł szybki terkot maszyny do szycim A 
kasjer, widząc niepokój w snojrzenyu Jaku- 
ba, powiedział: — To Żona. Srvje, jak zaw- 
sze. Wte Jaxnh jnszema niżej pochylił 
głowę, żałując swojej myśli. 

— Szyje, jak zawsze — powtórzył Mali- 
na — gdy X roboty. Choć trzeba 
przyznać, że jest jej coraz mniej, a I ona 
straciła serce do pracy, odkąd umarł nem 
syn. Żyjemy tu we troje z siostrzeniczka, 
biedactwem. chorym na płuca... no i z nim 
— dodał wskazując pudla, który podniósł 
łapę. 

Jakub słuchał uważnie. Z dow 
mów w celi pamiet=* +e mi=s=ltenie na Kru- 
czej miało dwa pokoje. Teraz, kiedv ?nał 
już obecne życie kasjera, nie mórł sie dht- 
żej ludzić, że go tu przygarną. Siedział z 


= 


ych toz 


= 


A 


! 


Str. 14 


rozpaczą w sercu i patrzył jak Malina prze” 
ciera chusteczką binokle, które trzymał w 
swych chudych paleach, o równo przycię- 
tych paznokciach. n 

— Z Szwajcarii wrócił w 30-tym roku. W 
sam czas, Był zdrów, chodził szybciej niż ja, 
mimo, że o lasce, Dostał posadę w Monopo* 
lu, żona również zarabiała wtedy nienaj- 
gorzej, więc po wyjściu z więzienia dalej 
mogłem sobie żyć tak samo spokojnie jak 
tam. — Kasjer przerwał i poszukał wzro- 
kiem z za szkieł spojrzenia Jakuba, — 
Wz: gli go na ulicy we wrześniu 40-go roku 
— mówił cicho — .umarł w obozie po czte- 
rech miesiącach. 

Zapytał po chwili Jakuba, co o tym są- 
dzi. — To wielkie nieszczęście, panie Mali- 
na — rzekł Jakub, nie wiedząc, co innego 
odpowiedzieć, — Tak — zgodził się kasjer 
poważnie — to wielkie nieszczęście, Od te- 
go czasu oboje z żoną jesteśmy, że tak po- 
wiem, złamani, Osiwiałem, jak widzisz — 
dotknął palcem resztki włosów na skroni 
— osiwiałem na skutek złych myśli, Wy- 
tłumaczył Jakubowi, że najbardziej dręczy 
go świadomość własnej winy. — Gdyby był 
umarł przed wojną — mówił — miałby 
przynajmniej ludzką śmierć, A tak — sam 
go skazałem na gorszą. Jak myślisz, Jakub 
— spytał niespokojnie — czy za pieniądze, 
które dla niego ukrądłem, opłaciło mu się 
żyć trochę dłużejj aby tylekroć gorzej 
umierać ? 

Leoz na to pytanie Jakub nie umiał od- 
powiedzieć, 

— 0d tego czasu — dokończył Malina 
— nie wierzę w nic, Najlepsze dni przeży- 
łem w więzieniu, bo tam miałem choć pew- 
ność, że jestem niewinny. Ale odkąd on 
umarł, straciłem nawet i to. Obecnie han- 
dluję wódkami, i aby odciążyć nieco żonę 
zajmuję się także gospodarstwem. Sprzą- 
tam, gotuję, naprawiam zniszczone meble, 
i tak czas upływa. 

— Ja także — odezwał 
dobrze wspominam więzienie. 

Kasjer, który, siedząc z głową opartą na 
dłoni, zdawał się rozważać jeszcze w myśli 
ostatnie swoje słowa, teraz ocknął się nagle 
i spojrzał na Jakuba. 

<= Przepraszam cię, Jakub — powiedział 
cieho, wyciągając rękę przez stół — nie 
pytałem przecież o twoje sprawy... 

— Moje sprawy — odparł Jakub — to 
są żydowskie sprawy. Ludzie przyzwyczaili 
się do tego, że my musimy zginąć. Niewie- 
le miałbym do opowiadania, panie Malina. 

Opowiedział jednak pokrótce swoje dzieje, 
od wyjścia. z zienia do ucieczki z ghetta 
i nieszęzerej przyjaźni Gienia Apfla. Malina 
słuchał, patrząc na niego uważnie z za 
szkieł, Kiedy Jakub skończył i wbił wzrok 
w Swoje ręce, zaplecione na kolanach, ka- 
sjer znowu nalał herbaty; kładąc dłoń na 
ramieniu Jakuba, powiedział: — Cieszę się 
Jakub, że przyszedłeś tutaj. 

Jakub nie spodziewał się tak prostych 
słów. Milezał długo, głośno przełykając Śli- 
nę, i przenosił wzrok z pudla, który nie 
spuszczał zeń swych czarnych oczek, na rę- 
kę Maliny spoczywającą na jego ramieniu. 
Trudno mu było ukryć wielkie swoje zdu- 
mienie na wieść, że mógł tego wieczoru 
swym przyjściem sprawić komuś radość, 
Sam przecież przywykł do myśli, że jego 
twarz — wielekroć potępiona publicznie — 
jest gorszą zbrodnią, niż ta, którą popełnił 


się J akub — 


był przed laty i którą znał Malina. 


— Panie Malina — szepnął wreszcie, 
wykręcając głowę ku twarzy kasjera — 
niech mi pan poradzi, co mam teraz zro- 
pi 


— Zostać tutaj — odpowiedział kasjer, 

po czym cmoknął na psa, który wstał obli- 
zując językiem spiczasty pysk. Jakub 
zamknął oczy i westchnął, a kiedy je otwo” 
rzył, ujrzał Malinę z blaszaną miską w rę- 
ku. — Atos chce pić — wyjaśnił kasjer; 
dodał, że niemiecka kaszanka jest zbyt 
pieprzna i wzmaga pragnienie. 
— zgodził się Jakub. Przywołał 
na pomoc cierpliwość i mocno zacisnąwszy 
Szczęki, patrzył błagalnie w plecy Maliny, 
czekając aż kasjer znów się do niego od- 
wróci, Po długiej chwili spotkał wreszcie 
jego wzrok. Otworzył usta, ale-Malina ode- 
zwał się pierwszy 

— Widzisz, Jakub — powiedział z uśmie- 
chem — jak to życie zwyczajnie się toczy. 
Obiecywal'śmy sobie w więzieniu, że się 
spotkamy kiedyś na wolności. No i prosze: 
siedzisz u mnie w kuchni. Svotkaliśmy się 
przecież i obaj jesteśmy wolni. 

— Jak długo mogę tu zostać... — zapy- 
tał Jakub, 

Wtedy kasjer szeroko rozłożył rece. j 
by na znak. że nie jest panem Bogiem. 

— Jak dłvgo zechcesz — odnarł — jak 
długo potrafisz. Chciałbym żebhuśmv tym 
razem obaj wyszli na wolność, wraz z 
wszystkimi, po odsiedzeniu wspólnego wy- 
roku. 

Patrzyli sobie w oczy dawnym wiezien- 
nym spoirzenien które leniaj n*ż słowa mó- 
wilo o tvm, czego brazną t 00 sadze 
o świecie. 


— Tak 


{dalszy ciąg nastapi) 
` Kazimierz Brandys 
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D BARDZO dawnych Jat, a przy- 
najmniej na tyle odległych, że 
mnie — miłodemu jeszcze czło” 
wiekowi — wydają się dawne, 
pragnąłem zostać pisarzem, Ale 
dobrym, Bo tak się składało, że 
widziałem w życiu swoim wielu ludzi, któ- 
rzy byli literatami, o których jednak nikt 
nie mówił; „To genialny pisarz“, albo „To 
mistrz na miarę Dickensa naszych czasów“ 
lub coś w tym guście. Ci literaci wydawali 
mi się bardzo skrzywdzeni przez los. Wy” 
glądali tak mniej więcej jak nieszczęśliwi 
w Wertera, którzy uro- 
ora wieku za późno i zako- 
mance mego znajomego dy“ 

ej. Zdawało mi się 
ztą mylnie — że za dawnych 
w, kiedy podziwiano urodę. delikatność 
uczuć i subtelne upodobania, łatwiej jakoś 
było żyć lichemu pisarzowi. Zdawało mi się, 
że w cieniu romantycznych krajobrazów, 
które na starych litografiach otaczaj Goe- 
thego lub Mickiewicza, mógł bezpiecznie 
ukryć się niejeden pomniejszy śpiewak, nie 
uskarżając się na złe traktowanie przez 
współczesnyćh. Dzisiaj już tak nie myślę, 
Dowiedziałem się bowiem, że kaźda epoka 
pobłaża swoim ulubieńcom, chwalą 
panujący porządek rzeczy, le niewdzięczna 
jest dla śmiałków wołających, iż świat jest 
zły i powinien być inny. Tym zadowolonym 
spokojnie upływa życie, a śmiałkom przykro, 
w niepewności, w obawie przed. błędem. 

Trzeba tylko podchwycić rytm epoki — 
mówiłem sobie. To tak jak podchwycić rytm 
tańca, którego nigdy nie mogłem się nauczyć 
i było mi bardzo wstyd wobec kobiet, Żeby 
chociaż z literaturą się udało — martwiłem 
się nieraz. Bo wcale nie chciałem przystać 
ną los niezrozumianego przez współczesnych 
literata. Ja musiałem zostać wybitnym pisa- 
Trzem. 

Dziwne, że nie pomyślałem nigdy o nau- 
czeniu się jakiegoś łatwiejszego zawodu. 
Niezrozumiałe mogło to być jednak tylko dla 
ludzi nie znających mnie bliżej. Zdawałem 
sobie sprawę, że przy swoich możliwościach 
nie potrafię dokonać niczego innego, mogę 
jedynie pisać. Byłem słaby fizycznie i 
wprawdzie dość przystojny, ale taka zaleta 
mało znaczy w wieku dwudziestym. Mol 
dwaj starsi bracia bili mnie w dzieciństwie, 
okradali i oszukiwali, odtąd też zachowałem 
£lęboko w um; e nie nadaję się 
do wygrania i sprawy, bo zà- 
wsze będę pobity. wyśmiany, zwiedziony. 
Bałem się przewagi siły i nawet ostrego sło- 
wa, bystrości swych rywali oraz ich szybkiej 
orienta Gdy zanosiło się na starcie w ja- 
kiejkolwiek dziedzinie, gotów byłem każdo- 


Śliwymi, y 
bardzo ciężko młodemu  człowi 
ykład zrezygnować z miłości, Pokażci 

f który by to zrobił, Wcale by nie 
chciał, Ja też nie chciałem, Bo cóż z tego, że 
kobiety. chętnie się ze mną  poznawały. 
skoro odchodziły, gdy już po kilku minutach 
wykazywałem, że niczym nie umiem zaim- 
ponować, a czasem rozsądnego słowa nawet 
wykrztusić, 

Zresztą z kobietami było źle z innego jesz- 
cze powodu. Tak sobie marzyłem, że jeśli już 
jakąś zdobędę, to jedną na całe życie, której 
muszę być wierny i do której przystąpię 
czysty, mie splamiony żadnym dziełem ero- 
tycznym. Gdy miałem dwadzieścia lat, nie 
znałem jeszcze przyjemności pocałunku, ba” 
łem się bowiem, że po tym pocałunku może 
2 całej sprawy nic nie wyjść i będzie tylka 
stratą moralna. Moi rówieśnicy przechwalali 
się wtedy ilością kobiet, z którymi mieli już 
stosunek ale mnie bardzo nieswojo było wy- 
trzymywać ich wzrok, Te przeżycia utru- 
dniały mi postęp w poszukiwaniach odpo" 
wiedniej kobiety, Nigdy nie mogłem zdecy- 
dować się na stanowcze kroki. Można mi by- 
ło doradzać, abym dał się zbadać interniście 
i prześwietlił „u, Roentgena“. Można było 
pytać ze współczuciem: „A czy pan — nie 
daj Boże — nie jest źle z płucami?“ 

Czułem nieprzyjazność świata, Zapach rze- 
rzy burżuazyjnych, otaczający mnie w życiu, 
był wybitnie nieprzychylny, chociaż łaskotał 
i pociągał, Smak uciech światowych, pewno- 
ści w poruszaniu się na drogach. w teatrze i 
w autach stanowił coś, co było przeznaczone 
dla mnie do wzięcia, ale trudne w uchwycie. 
Podziwiałem ludzi szybkich, nie obawiają- 
cych się broni albo policji, odważnych oszu- 
stów, mówców albo rowe! tów. Obok tych 


głową, czując sie znacznie gorszą istotą, n 
pewnie stąpający oficerowie albo . zgrabni 
Czasami winiłem swe urodzenie, 

m, że nie mam powodu 
sarkać na urodzenie klasowe. Mój ojciec był 
szlachcicem, Ale urodziłem się biednym lub 
raczej w zubożałym domu 
biał, a cała rodziną utrzymywała się z prz 
padających jej odsetków od dochodu źle ad- 
inistrowanego folwarku siostry mego ojea 
Alicji T do tego, aby dopełnił się 


jakiś przyjemny i świeży zė 
a woń. mojej marynarki to była 
woń rozpadu i tłuszczu. Nie umiałem nosić 
ciemnych okularów albo jedwabnej chu- 
steczki w górnej kieszeni marynarki, bo nie 


1udzi miały 
bławatny, 


były to rzeczy dostępne mojej znajomości 
spraw obejścia. Albo tylko nie miał mi kto 
tych utensyliów kupić. Nie wiedziałem. 
Pocieszali mnie miejscowi i przyjezdni fi- 
lozofowie lub politycy, którzy odwiedzali oj 
ca, a którym nie dowierzałem, Mówili, że 
rychło wybuchnie wielka wojna, i to różna 
od wszystkich dotychczasowych, Ma ta woj- 
na poruszyć ugłalone porządki i zniszczyć je. 
Udowadnialj to tak wszechstronnie, że tru- 
dno było nie wierzyć. Mówili o ogromie zła, 
nagromadzonego w ludzkich duszach i czy- 
nach. O nieuchronnych koniecznościach eks- 
piacji dziejowej. O spisku zakonspirowanych 
lóż masońskich i jaczejek faszystowskich. O 
absurdalnym konflikcie kwot 
nych światowego przemysłu. Wreszcie o 
wielkiej polityce zdobywców świata, Hitle" 
ra, Chamberlaina i hr. Ciano. Z pewnością 
każdego. Ale mnie nie przeko- 
bojąc się jak zwykle siły ich 
wzroku i wymowy, zdumiewałemń się nad 
słusznością poglądów i potakiwałem w razie 
potrzeby. Gdy jednak po dyskusjach takich 
stąwałem nocą przy oknie, patrząc na re- 
lektor ostatniego, jadącego szosą, auta, 
wówczas tej wiosennej nocy roku 1939 wie- 
działem, że wojny nie będzie, Chamberlain 
w Izbie Gmin zagwarantował nienaruszal- 
ność granic Polski. Roosevelt w pewnym 
przemówieniu obiecał pomoc Ameryki dla 
kilkudziesięciu państw, a Roosevelt i Cham- 
berlain razem wzięci wydawali sięz pewno- 
ścą silniejsi niż Hitler. I wtedy przy tym 
oknie wiedziałem też, że muszę zostać pi 
trzem, Posiadłem tylko jedną umiejętnoś 
zdolność podpatrzenia świata, mniej lub 
więcej trafną, ale zawsze taką, że wystarczyła 
na zobaczenie rzeczy oryginalnych. Czy zaś 
więcej potrzeba pisarzowi niż to, żeby umiał 
przemknąć się między zewnętrznymi cecha- 
mi rzeczywistości i poprzestawiać je? Zaraz 
jest metafora. I piękno. Tylko na literaturze 
mogę wygrać — mówiłem sobie. Wierzyłem, 
że wyjadę z Krynicy, daleko od świadków 
mojej młodzieńczej upadłości. Nie będę zho- 
sił otoczenia faktów i rzeczy dotychczas de” 
prymujących mnie. Tyłko w jednym punk= 
cie potrzebna była odwaga, sle stosunkowo 
łatwa. Należało napisany utwór nie urągają- 
cy gustom epoki, ale jednocześnie zaopa* 
trzony w jakiś błysk chytrego dowcipu, w 
jakieś złośliwe wykrzywienie gęby, wysłać 
do redakcji któregoś pisma i wyczekać za- 
mieszczenia go. Potem by szło jak z płatka. 
Raz zdobyta pozycja — sądziłem — przyni 
mi pieniądze, a wtedy powinna zniknąć 
moja bojażń przed sportowcami, przed ludź 
mi dobrze wychowanymi i przed kobietar 
w szortach. Czemuż nie miałbym być jednym 
z tych wielkich ludzi, kryjących się za kuli- 
sami i poruszających stamtąd mechanizmem 
świata, czemu nie miałbym dorównać potę- 
żnym masonom, przemysłowcom, politykom? 
Pisarz nie wydawał mi się w gruncie rzeczy 
żadnym gorszym od tamtych bydlęciem, B: 


osobnicy 
w pachnących bławatem ubraniach z wypo* 
madowanymi włosami i z foremnymi kształ- 
tami ust lub nosa, wcale mi się nie podob: 
ja, natomiast podobają się ludzie o nieinteli- 
gentnych oczach i nieforernnych kształtach 
twarzy? Już od dawna sympatyzowałem 
zresztą z takimi i dlatego przyjaźnie odnosi- 
łem się do socjalizmu. 2 

Zajęty przez całe lato pilnym przygotowy= 
waniem odpowiedniego utworu. nie zauważy- 
łem, jakie wypadki poprzedziły niebywałe 
zdarzenie, które nastąpiło w bardzo piękny 
i upalny dzień tego lata. Najpierw około 
dziesiątej rano dwaj lokatorzy sąsiedniego 
domu przybiegli zdyszani i przerażeni do na- 
szego mieszkania z krzykiem, że juź jest 
wojna, a dwaj nasi domownicy z niewzru- 
szonym spokojem, którego zawsze im za- 
zdroszczę i nie mogę się sam nauczyć, uś- 
miechneli się nieznacznie, odwrócili na pię- 
tach i powiedzieli: „też coś!“ Potem nadle- 
clały trzy samoloty, a ludzie uznali, że pierw- 
szy to niemiecki bombowiec, zaś dwa idące 
za nim to polskie myśliwce, Ci sami ludzie 
w popłochu uciekali do piwnie, chwytali ma- 
ski gazowe i robili jeszcze więcej krzyku niż 
poprzednio dwaj sąsiedzi. Ja też zacząłem 
się z nimi bać, ale gdy zauważyłem, że się 
bać nie muszę, sprawiło mi to wielką radoś 
i satysfakcię. Okazało się bowiem, że w ob! 
czu wypadków grożnych dla górującego za- 
zwyczaj nade mną otoczenia, potrafię się zi 
chować całkiem spokojnie. Wprawdzie nie 
wierzyłem jeszcze w wolnę, jak 1 nie zupeł- 
nie wierzyłem w to, że jej nie ma, 


= Gdy ktoś, rozszerzając oczy mówił: „woj- 
na, pani odpowiadałem posłusznie: „tak, 
wojna”, ale nie mogło mi się w głowie po- 
mieścić. żeby to była prawda. Nastawiłem 
radiouparat. Radio warszawskie nadawało 
e orędzie prezydenta w języku hisz- 
portugalskim. Nie odróżniam 
zyków. Ponieważ jednak uczy 
Po 
ko. że wróg przekroczył granice kraju. „Więc 
będzie pobity* — pomyślałem, a czym zresz- 
ta zapewniał prezydent. Będzie jeszcze jedna 
piękna okazja do zademonstrowania przed 
światem nasz: ły narodowej. Tak jak ha 
meczu lekkoatletycznym Polska— Francja. 
w którym pokonaliśmy Francuzów, Teraz 
Francuzi rzucą się na linię Zygfryda. Będzi 
wytworna sałatka polityczna. Tu trójkoloro” 
wy sztandar, tam białoczerwony i jeszcze 
ten piękny, wyglądający jak barwna oś 


produktyj- * 


x-ów i v-ów, ze złotym lwem, sztandar bry= 
tyjski, Jacy ministrowie wygłoszą przemór 
wienia, będą oklaski, film. taśma dźwiękowa, 
fotoreportaże. 
Pomyślałem też, że wojna moża okazać się 
świetnym tematem dla moich zamierzeń pi- 
sarskich. Gorąca chwila upoważni literaturę 
do zajęcia się sprawami politycznymi, cho- 
ciaż to temat bardzo nieprzyjemny i niezu- 
. Gdyby 
y mo- 
swoisty 
6 


yć 
da” 


= 


Pochopni czytelnicy gotowi przewidywać, 
że wojna wywarła na mnie wpływ tak po- 
iałańiem uległem jakimś 
mo wewnętrznym. 


Niewątpliwie 


łeczne, 
niejedną perełkę ze swego egotyzmu". 

Otóż ci, którzy tak sądzą, mylą się. Już na 
samym. początku wojny zauważyłem, że fakt 
ten rzekomo niebywały i groźny nie wpłynął 
zupełnie na odwiecznie istniejący układ 
krajobrazu w okolicy mego mieszkania. Wy 
soki świerk przed domem tracił corocznie 
mniej więcej dwa konary od dołu i dlatego 
wydawało się, że rośnie albo tylko chudnie, 
Spokojnie przelatywał nad nim ptak, posłu= - 
gując się metodą dawno wyuczoną, Ludzie 
mie zmienili pod żadnym względem najistot- 
niejszych cech śwego życia. Nadal przecho- 
dzili przed moim oknem mężczyźni w króte 
kich spodenkach bez koszul, a kobiety opa” 
lające się w ustroniach. gdy niespodziewanie 
je spotkałem, naciągały napierśniki szybkim 
i odwiecznym ruchem jak dawniej. Chyba 
tylko temat rozmów zmienił się cokolwiek. 
Wplótt się w nie szept. Zapanowała w nich 
treść przyszłości, nadzieje, obawy, fatalne 
przepowiednie. Podobno tryb życia ludzi, © 
których piszę, doznał pewnych zakłóceń, Na 
przykład w ciągu całego września a może i 
pażdziernika mało kto pracował na dawnym 
miejscu. O tym nie wiem nie dokładnego, 
mogę jednak z niektórych rzeczy wywnio= 
skować, że tak było. Ponieważ jednak nasi 
znajomi urzędnicy pobrali pensje trzymie- 
ięczne, więc przymusowe zaniechanie czyn- 
ności służbowych wyglądało poniekąd jak 
przedłużenie urlopu letniego, Z tym tytko. ż 
bez wyjazdu. A w Krynicy mówiono mi nie” 
e na urlop trzeba z tego uzdrowiska 
ż chociaż miejsce jest letniskowe, 
sumiennie odnotować wszelkie 
ze zmiany, które zaszły wówczas, 
muszę stwierdzić, że miastu jak gdyby ubyło 
nagle ludzi. Najpierw wyjechali ci najwy” 
kwintniejsi jboleśniej dla mnie przema= 
wiajacy. Później ewakuowano niektóre bar- 
iej zdyscyplitowane urzędy. Zresztą pózo= 
stały gdzieniegdzie puste miejsca w domach, 
do niedawna przyzwyczajone do czyjegoś od” 
dechu, drapania się po tyłku i złego humoru, 
a teraz ną złość matkom i żonom opuszczone, 
Były to luki mieszkaniowe i rodzinne po 
zmobilizowanych. Pewnie te miejsca napeł- 
niat nowy przybysz tamtych czasów: szept o 
przyszłości lub szept o strachu, 

Ale wszystkie zmiany w tym rodzaju nie 
mogły wpłynąć na mnie specjalnie mocno. 
Nawet pewna zmiana psychologiczna nie by= 
ła zbyt głęboka, lub mówiące inaczej — nie 
spowodowała  radykalniejszych skutków. 
Wszak wtedy właśnie podważyła się we mnie 
po raz pierwszy wiara w nienaruszalność 
władzy ludzi silnych. Dostrzegłem że na 
Świecie istnieje szeroko rozbudowany svstem 
hierarchii sił, Zespoły ludzi silniejszych ode 
mnie musiały się niekiedy podporządkować 
zespołom innym. jeszcze potężniejszym. Nad 
silniejszymi ode mnie Polakami zapanowali 
silniejsi od wszystkich Niemcy, Oczywiście, 
nie obeszło się bez wstrząsów. 

Obserwowałem pewien teren walki sil- 
nych z silniejszymi, ns którym proces pod- 
porządkowywania zespołów ludzkich zaryso* 
wał się bardzo ostro i jak gdyby w zasadni* 
czym skrócie, Mój radioaparat nie należał 
do najlepszych, toteż przed woiną słyszałern 
dobrze tylko radiostacje polskie, a znacznie 
słabiej Paryż, Moskwę lub Wiedeń. Już la= 
tem 1939 r. wzmocnił się głos radiostacji 
wrocławskiej, tak zaczął skutecznie rywa- 
lizować w eterze z Polską. W ciągu wrze- 
śnia, jakkolwiek Krynica zajeta została szyb: 
ko przez Niemców, z łatwością jeszcze mo- 
żna się było dowiedzieć w eterze na falach 
radia warszawskiego że Polską silnie stoj. 


Po pewnym. okresie Raszyn z nieznanych po- 
wodów umulkł, a tymczasem Wrocław o wie- 
le donośniejszym głosem odezwał się na fal! 
Krakowa. W ten sposób. widać było, jak po- 
fega naszego narodu zostaje wyparta Siłą 0b- 

Niemców, 


cych najeźdźców i to w dodatku 


iostacja polską słvszalną 
na moim radioaparacie był Lwów, Umilkły 
wszystkie inne, Słuchałem wiec Lwowa. be- 
dac przekonanym. że cała podejrzana histo- 
via wycofywania się wojsk nolskich. to ta- 
kiš pyszny kawał polskich dowódców. nolitý= 
ków, ministrów. a może nawet aktorów I 
znakomitego śpiewaka Jana Kiepury, „Coś 


y 


Nr 1—2 


mi te wyglada 
sobie, 


na byczy wie!" — mówiłem 
Lwow nadawał naprzemian marsze 
ły Szopena, a więć rzeczy, 

z się świadczyły o tężyśmie 
polskich pozycji Aż tu niespodzianka! Pe- 
wnego wieczoru, gdy Lwów właśnie prezen- 
tował słuchaczom: „Rewolucyjna“, z dźwię- 
kami jej zmieszał sią zbyt płaczliwy lament 
speakerki* „Ach, kochani radiosłuchacze... 
niestety żegnamy się z wami, ale na krótko 
musimy się z wami pożegnać, bo niebawem 
znów będziemy du was mówili, teraż jednak 
musimy, musim; Tak ostatnia radiostacja 
polska ukorzyła się przed wrogiem, lecz Już 
na drugi dzień znowu grałą nokturny szope- 
nowskie i nadawała przemówienia ‘genera 
łów. Czyżby zbyt placzliwy głos speakerkt 
był tacże iednym z diabelskich pomysłów na- 
+ ezgo Janka Riepu realizowanym po to, 
by się jeszcze więcej z Niemców pośmiać? 
O wieie wieksze znaczenie aniżeli hitle- 
ryzm i mne prądy ideologiczne miała dla 
mnie śmierć mego ojca, który umarł po 
dwu latach wojny, Jeśli do czasu jego zgonu 
jadaliśmy chleb cienko smarowany ma- 
glem czasem w ogólę bez mosta, to nie zau- 
ważałem tu żadnej różnicy w siosunku do 
lat przedowojennych Już przed wojną zdo” 
łałem się przyzwyczaić do rozpowszechnio- 
nej u nas w domu opinii o nienawistności 
czasów. Osciec nazywał to epoką zdziczenia 
narodów. Mówił. że każda wybitna. jednostka 
w wielkń dwudziestym jest tłamszona i bita 
przez społeczeństwa złożone z przygłupkow. 
Nie dla nas fstniała teraźniejszość, która od= 
bierałn nam masło z chleba i spychała na 
dno społeczny:h upokorzeń. A przecież by- 
liśmy ludźmi najlepszymi jak ci platońscy 
kaloikagathoi, o czym można się było nieza- 
wodnie przekonać przy pierwszej lepszej toz” 
mowie. przy pierwszym lepszym zetienięciu 
z osobnikami naszego spoleczeństwa. Od ra- 
zu widziało się, kto mądrzejszy, kto szlachet+ 
niejszy, kto doskonalszy w spojrzeniu na 
rzeczy piękne i zte. Jakże nas jednak krżyw= 
dziła historia, idąca podobno wielkimi krot 
kami ku końcowi świata, gdzie wśród innych 
świeckich doczesności zginąć mieliśmy rów- 
nież mv  Zazdrościłem skazańcom, którzy 
przed śmiercią mają prawo wyrazić osta- 
tnie zyczenia. Zaraz zażądnibym. aby mi po- 
zwołono zostać, wśród chylacego się do u- 
padku swiata, dobrym pisarzem. Obr: 
mi ta programową rezygnacja. Nie ch 
już wszędzie i zawsze przyznawać wyższości 
tym. którzy: nas uciskali. Ro między ojcem 
a miną była pewna różnica, Ojciec sądził że 
klan ludzkich zwierzatek sam sobie szkodzi, 
vpośledzająć wyższe jednostki wydane ze 
swego tona. Pewnie w jakimś ostatecznym 
obracnunku metafizycznym „wyjdzie na jaw 
całą rvowda, gdzieś na jakiejś pozabistorycz- 
nej wadze zmierzone będą istótne ciężary 
naszych wartości. Ojciec mój sycił się tą pe” 
wnością jak głodny razowcem. Ale ja nie 
wierzyłem. Wydawało mi sie. że właśnie ra- 
imi kondotierzy. faszyści, oficero* 


we. Chciałem w ish Świecie zdobyć sobie 
stanowisko — piórem, 
Zresztą nie potrafiłem dostrzec końca 


świata, Niedojadałem jak dawniej, chodziłem 
wraz z ojeem żebrać o chleb u możnych kup- 
ców i dostawców mąki: Dowożono,go cich: 
czem z Nowego Sącza, ale piekarze tamtej 
dostarczyli pewną ilość bochenków ze stę 
chłej maki. Łysawy paskarz dziwnie nas po- 
lubił i ofiarował darmo dwa bochenki, nad- 
mieniając z uśmiechem, że właściwie ko- 
sztują po piat złotych, © mi wydało o= 
gromną kwota' Ciasto tego chleba miało ohy- 
dna woń i cóś — jakby piasek — trzeszczało 
rafine że świety. prze” 
chądzajsc majestatycznie po ogrodzie, 1 
bodajże pomagało to na głód. Zimą marzłem 
w poki abijaliśmy deskami szyby i za- 
klejali papierem, ale nad ranem zastawałem 
w miednicy lód. Kradliśmy więc drzewo, 
sztachety z okolicznych płotów 1 zgubione 
na ulicy kawałki wegla. Skonfiskowano mi 
radioaparat otrzymany za dawnych czasów 
w prezencie od ciotki, 

Czy to miało oznaczać. koniec świata? Czy 
nie było jedynie zepchnięciem nas niżej o 
jeden szczebel w hierarchii} potęg społecz- 
nych? 

Leez wtedy umarł ojciec. No umarł. Naj- 
pierw krótko chorował, a później tak jakoś 
tumart. że nikt się tego nie spodziewał, Nawet 
ciotka nie zdążyła przysłać pieniędzy na dok- 
tora i lekarstwa, Przyjechała dopiero na po- 
grzeb. I dobrze zrol Bo ja nie wiedziałem 
nawet an należy nezynić ze zwłokami. Ojciec 
leżał na łóżku tak jak umarł, z zamkniętymi 
oczami. przyktyty kołdrą i tylko trochę bla* 
dy, faicbv bordzo dobrze wrmyty. Już w po= 
wiefrzu czuło sle wań rozkładu. Ciotka: ku- 
piła trumne (dość tania) + zamówiła karawan 
ornz ksiedzn Chciełem protestować przeciw- 

lziałowi osoby duchowne w pozrzebie, 
cec napewno nie byłby sobie 
gdyż był wrogiem katolicyzmu 1 


tego życzył, 
raczej wyznawał swolsty deizm, Protosty: nie 


odniosły jednak żadnego skutku. poza upon 
nieniem mnie. bym nie błużnił 
powagi śmierci, którą jest sprav ki 
lndzką. | poza pawnym. odezwaniem elotki, 
które mnie trocha zdziwiło, chociaż niezupeł- 
nie je rozumiałem 

— Może byś się. Karolu wziął nareszcie do 
dalslejś roboty? 


* 


Śmierć ojca była dla mnie groźna tylko w 
tym momencie. gdy nadeszła i edv zrożumi, 
łem, że ojciec nie żyje Pomyślałem. co się 
teraz stanie ze mną? Bylem bezradny wobec 
mebli, obrazów | žek pozostałych po oj- 
cu. Strachem napawała mnie mvśl. de 
umiał stwo sobie inna organiza 
niż system ojca. Pen system znienawidz 
z kretesem i nie mogłem zgodzić sią na jego 
kontynuację, a przecież jednocześnie bałem 
się, czy potrafię spełniać semotnle chociażby 


R OCZENCHGIA 


te czynności, które Bi i mnie zapewniały 
dotychczas utrzymanie, Jeśli te nawet było 
trudne, jaxże niapórna . w; 
siała perspóktywa jakiejbądź 


Dziękowa* 
że ciotka zajęła 
konania pra- 
ie chcialem 


chociaż te ok y y 
jestem człowiekiem silnym * zdecydowanym. 
a w sprawach rozporządzania majątkiem m 


go ojca ja jedynie mogę mieć głos rozstr: 
Bający 


'Na szczęście ciotką ża każdym ra- 
ywała mnie łaskawie © zdanie, a 
ja. żeby nie dopuścić do kompromitu; 
konfliktu, opiniowałem zawczasu wszystkie 
nia po myśl ciotki, Udawałem rów= 
ż bardzo przybitego i wytrąconego z rów= 
nowagi smiercią ojca, Byłem niemal chory z 
tego powodu, Wszystko, aby  zamasleować 
swą bezsilność i aby już dziś nie kazano ml 
szukać własnych dróg w. życiu, 

Upłynął blisko miesiąc, zanim ciotka, dzia” 
tajac osobiście lub posług się zaufanym 
znajomym, 
jechał do Krynicy, zdołała 
wszelkie doczesne agendy mi 
go biblioteki 
dla własnego 


który specjalnie w tym celu przy 
zlikwidować 
go ojca. Z je- 


n, że powinie- 
Resztę 
jdze natychmiast sprzedano 
pewnornu_ lekarzowi. Ciotka wspominała, że 
mnie należy się jedynie trzecią część spadku 
po ojcu, bo reszta przysługuje moim star- 
szym b om, Feliksówi | Tadeuszowi. Mie- 
nie dla nich zabezpieczy ona sama do cza- 
su, gdy powrócą po wojnie z Anglii, Dla 
mnie żaś wystarczającą rekompensatą będzie 
to, że zabierze mnie do swojego domu w 
Kielcach, gdzie odżywie ustabilizuję psy- 
chicznie. a następnie zacznę pracować. 
Wkrótce też opuszczałem Krynicę, Do Tar- 
nowa jechałem noca, Nie mogłem usnąć w 
pociągu, Mój towarzysz, pan Pawlak, ów 
zaufany znajomy ciotki, tlirapał swobodnie 
jäk gdyby mówił: „Ja nie frajer". Nie trwo- 
żyli go kondulktorzy ani nawet żandarmi, 
którzy odwiedzili nas blisko Nowego Sącza. 
Niedbale pokazał im dowód osobisty i szyb 
ko wcisnął. się w kąt ławki, zashąć na 


nowo. Ja legttymowałem się zaświadczeniem 
pracy wyproszónym od znajomego stolarza 
krynickteżo, Stwierdzało ono, że pracuję ja 
ko czetadni cze przed wyjazdem 
upewniałem s owie z Pawlakiem, 
czy na tak niebezploczna podróż wystarczy 
to dlezenie. 

— Bagatela — odpowiddał — wystarczy al- 


robi, jeśli nie 


mgła, a ludzie mówili o 
du. Pawlak miał w kieszeni ki ika pa- 
czek cukierków. Jedną ofiarował mnie, resztę 
zaś, konsittnował z unodobaniem, Nie miałem 


sumienia jeść tyit cukte waw tak cięż- 
kich czasach. Wydawało mi się, że ogromne 
rzesze ludzi głodują. że tylko Niemcy i bar 


dzo bogaci Polacy mają co Jeść. Gdy wzdłuż 
toru szli chłopcy źle ubreni albo małe 
dziewczynki zm fm ukradkiem cukier- 
nie ód razu pod- 


„czyżby mogły sobie poz 
do syta skwarków i klusek? Sądzi- 
„że te dziesi muszą być rów 
nie biedne jai ja, pewnie też tak samo wy- 
lęknione i bezradne wobec przewagi obcego 
świata Czułem nawet jakąś wspólnotę inte 
resów z nimi oraz ich rodzicami, myślałem 
mniejwięcej tak: „góy nas biją, to bądźmy 


razem". Bałem się tylko jednego: co będzie, 
pir DIE praesta, Partiamy „sobie: aa 
a co dalej? O czym mógłkym z tam- 


Ba ludźmi rozmawiać? Postawić takich 
przed obrazem zanne'a albo dać im czytać 
Maliarme'go — i cóż się stanie? Trzeba by 
im zaraz tłumaczyć, że Faun to nie jest ani 


koń, ani drzewo, ani żaden człowiek, ale coś 
na niby, czego naprawdę nie ma, ale co mo- 
że mieć swoje popołudnia. A czy można taką 
rzecz wytłumaczyć spokojnie, nie wywołując 
hałasu i awantury jeśli ci zaraz odpowiedzą: 
„oszustwo, nieprawda, bo albo ten Faun jest 
albo go nie ma”. 

Myślałem ze zgrozą o tych rzeczach. Prze- 
cież zamykał się za mną ogromny krąg 
spraw, wśród których umiałem jako tako żyć, 
a otwierał się nowy, grożący tysiącem nje 
tezpieczeństw. Nie w nim nie było znanego, 
nie miał takich miejsc ani pór. gdzie wyko- 
nuje się dobrze opanowane gesty I kiedy 
wprowadza się w czyn niezawodnie skutecz- 
ne umiejętności. Tak się siada przy własnym 
stole na krzywej podłodze. Wiadomo wów. 
w którą stronę bedzie się chwiał 1 
PEA trzeba mu podłożyć deszczułkę, Nie 
miałem już spotkać w życiu znajomych sto 
łów. Skąd mogłem wiedzieć, jakie bądą te. 
które wplączą się teraz w bieg codziennych 
moich spraw. Może będą idealnie proste na 
idealnie prostych posadzkach, a ja nie na- 
dam się do takich sprzętów? Może nie uda 
mi się bezbłędnie przy nich funkcjonować? 

Gdy przyjechałem do Kielc, dowiedziałem 
się tam, że źródło dochodów 1 podstawa e- 
gzystencji mojej cłotki nie są już takie, jakie 
znałem z relacji ojca. Nasz rodzinny folwark 
— według słów ciotki — tymczasem diabli 
wzięli. Nie byłem tam nigdy, ale wiem, że 
leżał gdzieś w okolicach Krzemieńca, a więc 
ża Buglem. jak to wtedy zoczęto określać, 
Ciotka fesienią 1939 r. wyszła ponownie za 
mąż iplerwszy mąż umarł ną gruźlicę) za 
dobrze sytuowanego Inżyniera = architekta. 
Ten starszy pan założył sobie przedsiębior 
stwo budowlane w Krakowie, ciotka jednak 
mieszkała w Kielc gdzie prowadziła 
sklep galanteryjni 

Była teraz zima 1941/42. Zauważyłem, że w 
domu ciotki znacznie pilniej śledzono bieżą= 
cą polityke Światową, a szczególnie przebiegi 
bitew na froncie wschodnim, aniżeli u nas w 
Krynicy. Śledzono te fakty także z więk 
jek gdyby trzeźwością, niż zwykliśmy to czy 
nić ja £ ojciec. Kiedy dla nas horyzont poli- 
tyczny był jedynie zbiorem ponurych widm, 
a zza nich dopiero miało się wyłonić w przy” 
szłości mniej lub więcej realnie zez nas 
oceniane zwycięstwo aliantów, to ciotka po- 
trafiła swolście cieszyć się, a może tylko ro- 
zumnie aprobować osiągnięcia niemieckie w 
wojnie z Sowietami Nawet już zastanawiała 
ię, czy nie należałoby w: é jakichś sta- 
o przywrócenie jèj skonfiskowanego 
zez bolszewików folwarku. 

Mąż ciotki, inżynier Rżeźnfczek, lubił opo- 
wiadać historię pierwszego dnia wojny so- 


Karolu — mówił — 
że jest 


sobie, 
gdyśmy slę tylko z rana dowiedzieli, 


wojna, natychmiast poszedłem do piwnicy. 
Tam mielismy  zskonspirowana butelkę 
szampana, Jeszcze jedną podobno -została. 


wojny. Pierwszą wypiliśmy 
a. Wspomnicie kiedyś moje sło- 
: „Alla, pijmy, bo z tego będzie dla nas 
wolność”, 

Zacząłem na nowo pisać wiersze. Ludzie, 
próbowali w czasie vojny zajmować 
się tą czynnością, ocenią, jak trudno było mi 
kontynuować program artystyczny | prywat" 
ny. ustalony za lat dawniejszych, Perspek- 
twa łatwego powodzenia, która w roku 1939 
wydawała mi się już bardzo bliska, zagro- 
dzona została dziesiątkiem istotnych prze- 
zkód. Zmiana układu ludzi rządzących 1 
podległych cudzemu władaniu bardzo nie- 
przyjemnie komplikowała i po prostu psuła 
moje możliwości. Odbyła się za szybko, abym 
mógł w niej współistnieć, abym się stopnio- 
wo, kroczek za kroczkiem,. przystosował do 
życia w nowym zespole ok 

wi 


jedz”, przypomniałem 
ło brakowało, a w ostatnim roku przed woj- 
ną byłbym się rzeczywiscie mógł najeść 
dzięki poezji, Wprawdzie trochę bardziej za- 
wile miat ten proces przebiec niż propono- 
wał mi złośliwy człowiek czasów okupacji, 


WARSZAWA 1945 W RYSUNKACH TADEUSZA KULISIEWICZA 


. Teka formatu 405x51 cm w sztywnej oprawie zawiera 52 rysunki 


Rysunek Ni | 


DO NABYCIA W KSIĘGARNIACH 


Katedra św. Java 


ale w gruncie rze: do podobnych celów 
a Teraz jednak nawet zwyczajnie: 
„najeść si zami — było zbyt trudno. 
Przed wojną ukrywałem swoje zajęcia przed 
Oliem i wiadomością ludzi dowcipnych. bo 
zaraz moim kos: em. zdobywali szczebel do 
ich na mój temat 
a przyczyniał blasku 
nej trwo- 
ła znacznie poważniejsz: zak pi- 
sałem po polsku, a dobrze wiedziałem że die 
podobałoby się to Niemcom, gdyby tylko o 
mnie wiedzieli. Nawet powiem, że strach 
przed dowcipem zupołnie prysł. Któż mógł 
tak pobłażliwie jak dawniej drwić ze mnie? 
Chyba tylko ktoś bardzo przychylnie wobec 
mnie usposoblony, na przykład inżynier 
jatomiast inni osobnicy z pol- 
skiego społeczeństwa nie chcieli lub może 
nje umieli subtelnie i elegancko na mój te= 
mat ironizować. Zdawało mi się, że jak gdy= 
by zabrakło teraz tamtych ludzi, niesłycha- 
nie wyższych ode mnie i dlatego delikatnie 
kpiących. Nowi, wojenni znajomi robili to 
inaczej, więcej było w uwagach o mojef 
poezji połajanel traletowanych serio, niż 
dawnej figlavności, Ten ubytek ludzi z dawe 
nego gatunku, którzy w dziwny sposób zni- 
kali podczas wojny, wymierali pewnie albo 
ginęli z głodu jak mój ojciec, napawał mnie 
inną jeszcze obawą. Wszak to ich chciałem w 
roku 1939 podbić jednym oryginalnym utwo= 
rem i więrzę, że z nimi a by było to 
osiągnąć. Nowa publiczno: ożona z ludzi 
widocznie o wiele mniej inteligentnych nie 
budziła żadnych nadziej. Czy więc trzeba by 
ło pisać dla niej? Tak, ale cokolwiek napi- 
sałbym zgodnia z gusłami bywalców domu. 
pp. Rzeżniczków, nie wzbudziłoby na pewno 
poklasku u krytyków lepszego. przedwojen= 
nego gatunku. Kto mi miał zaręczyć, że 
kiedy nastanie owa wolność, oczekiwana 
przez męża ciotki Alicji, nie oni dawni prze- 
dwojenni intelektualiści, nadawać bedą ton 
opinii? Trzeżwo oceniałem sytuację, lecz 
smutno było ciężar trafnej oceny nieść przez 
tyle beznadziejnych okupacji wśrod wyrojo- 
nego w czasie, wojny tłumu qzeźniczków. 


Tymczesem bowiem wszystkie dawno usta- 
lone elementy poezji, rzeczy tak dobrze na- 
dające śię do wierszy, przestawały w tym 
społeczeństwie mieć sens, traciły swoje sub- 


telne znaczenie, nieidko chciały. bw je 
czymś innym zastapić. Tak by stę działo, 
gdyby mieszkanie lekarza, umeblowane W 


pewien określony sposób, zaopatrzone w ķā- 

hinet z przyrządami lekarskimi i poczelał= 

nię dla pacjentów, prz ny użytek 

— krawiec. Wówczas wszysticie obrazy wi- 

szące na scianach poczułyby się głupio, na- 
nau 


krycia stołowe przestałyby to, co 
znaczyły, a przy: do mierzenia ciśnienia 
krwi w gabinecie byłby tylko bardzo zdener- 


wowany ale niepotrzebny. Jednak sprzęty 
mają swoja bezwzględną wartość, choćby się 
komuś w. szczególnych warunkach wydały 
niepotrzebne. Wiórzyłem. że nadejdzie czas 
nie tak. specjalny jak czas wośny. która moim 
zdaniem — nie mogła wywołać żadnych 
zmian na dalszą metę, i wierzyłem, że w tym 
czasie zapanuje inna, wszechstronniejsza 30c6- 
vå ludzkich rzeczy. Na ten czas trzeba było 
tekże zachować poezję. 

Stałem się hipokrytą. Byłem nim może i 
przedtem. ale tamta hipokryzja wydaje mi 
się uczciwsza i jakaś inna. Przed wojną 
i przed śmiercia ojca nie zdradzatem nikomu 
swoich zamysłów pisarskich, lecz było po 
mnie od razu widać, że nie mam pretensji do. 
żadnego innego urządzenia się na świecie, 
Inteligentny człowiek wydałby z pewnością 
taki sąd o mnie: „ten głuptasek coś knuje”. 
Byłem bowiem jednostką pochodzącą z tego 
samego kltmatu umysłowego, z którego po- 
chodzili wszyscy moi sędziowie, A dobry sę- 
dzia, nim wyda o podsadnym wyrok w spra- 
wie, gdzie brak oczywistych dowodów. wy- 
obraża sobie, jak zachowałby się sam w ana- 
logicznych okolicanościąch. Nieraz pomyśl: 
„ja bym przecież ukradł“ i wie, że trzeba 
oskarżonego ukarać. Tak samo moi sędziowie 
rozumieli, co się robi i co chetałoby się 
zdziałać w mojej sytuacji, Orzekali więc po 
cichut" my chcielibyśmy na jego miejscu stać 
się indywidualnością". A poźniej „ón z pew- 
nością chce stać się indywidualnością." 

Jednakże moje środowisko kieleckie skła- 
dało się z istot o innej zupełnie mentalno- 
Ści, Ludzi ci nie mogli więc domyślać się, 
jakie mam zamiary, raczej widzieli je tam, 
gdzie w istocie nie kierowałem żadnych ro- 
szczeń. Ponieważ ciotka kilkakrotnie już 
wspominała, że powinienem .coś zdobyć w 
życiu”, a więc stanowisko dochodowe. najle= 
piej w branży Handlowej, mieszkanie włąsne, 
po wojnie zaś ożenić się, bo chyba bylby czas, 
Karolu, — twierdziłem, że oczywiście sam 
tego pragnę i jeśli tylko mąż ciotki dopomo- 
że mi w wysiłkach, rzeteln zabiorę się do 
pracy. Zgadzaliśmy się z ciotką, że wszystko 
osiąga się dzięki pracy i że bez niej w ogóle 
6 kołaczach mowy być nie moż 

Zarówno ciotka Alic; k i znający mnie 
przed wojną intelelstualiści stawiali podobną 
diagnozę, że mimo pozorów da jednak da 
wybicia się wśród otoczenia: Ale intelektu- 
aliści wiedzieli, że robi się takie rzeczy cał- 
kiem inaczej, niż wyobrażała sobie ciotka. 

Pełen hipokryzji, bardzo wygodnej dla 
mnie w tym okresi: omówiłem z inżynierem 
Rzeźniczkiem kwestię ja się do 
czątkowo za- 
trudniony w kancelarii przedsiębiorstwa bu- 
dowlanego, a następnie wyrobiw: sobie 
stosunki między handlowcami zaj się po- 
dniczeniem w transakcjach kupieckich 1 
w ten sposób zacząć dobrze zarabiać. Całej 
tej przyszłości bałem się, ale ratunku nie by- 


z 


4dokończenie nastąpi) 
Jacek Bocheński 


ú 


Str. 16 


JÓZEF MORTON 


KUŹNICA 


OWIANI ŚMIERCIĄ 


a*dnia było na świecie całkiem spokojnie. 
Pod wieczór podniósł się lekki wiatr 
| przez całą drogę wiała Zośce prosto 
w twarz. Folami szedł mrok, ni 
bo nabierało na siebie coraz wię 
gwiazd, stroilo się nimi niczęm łąka ro- 
jami kwiecia kac: 

Kiędy Zośka znalazła się w pobli 
się jej, że wiatr zacichł coraz bardziej, aż uciszyło 
się zupelnie. Ale ponad lasem szedł mocny, głuchy 
szum i ginął tuż na skraju, który coraz wladniej 
obejinował mrok wieczoru. Spokój głęboki leżał na 
stertach zeszłorocznych, czarnych liści, które nie 
zdążyły jeszcze zgnić, otułał również niskie, kępia- 
ste krzewy, bogato podszywające cały las. 

Zośka chwilę rozglądała się po brodłach. Duży- 
mi plamami wylaniały się one ku niej rozrzucone 
jakoś tak nieporządnie po całym dworskim polu. Ale 
dwa skrajne wyraźni ly się od pozostałych. 

Przystanęla. Z: na moment. Do któ- 
rego z nich zajść. Na chybił: trafił skierowała swoje 
kroki na prawo. Naraz zalsciało ją echo dalekiego 
wystrzału. Obejrzała się trwożnie i zaczęła nadsłu- 
chiwać.  Nierochomymi oczyma wpatrywała się w 
stronę drzew, lecz strzal się nie powtórzył. Spokoj- 
na ruszyla dalej. Niebawem znalazła się przy: sa- 
mym brodle. Dawid powiedział, że w pierwszym 
rogu od lasu jest wejście. Zatrzymała się więc przy 
tym rogu, pochyliła do samej ziemi i poniosła ku 
górze duży pęk zwisaj. słomy... I o dziwo! Pod 
slomą zaczemił się niewyraźny otwór, zakryty zwi- 
sającymi gęsto kłosami żyta. Zośka zdjęła z pleców 
swój tobolek, ujęła go w ręce i poczęła się wsuwać 
do środka. 

Naraz posłyszała starcze, dalekie, ale wyraźne 
słowa: z 

— Kto tam? To ty Dawid? 

Zośce zaparło dech. Co tu powiedzieć? 

Wtem milczenie, napięte trwogą, rozdarł głos: 

— Mów kto, bo strzelam. 

— To ja, Zośka Adamowa, nie poznajecie mnie? 

"Wszczęła się gwałtowna rozmowa po żydowsku, 
kilka osób naraz i niewiadomo skąd wyciągnęlo do 
niej ręce, poczeto ją wciągać. W zupelnym mroku 
nie widziała nikogo, choć czula koło siebie oddechy 
kilku osób. Powietrze było ciężkie, przesycone odo- 
rem ludzkich. wydzielin, potu i stęchłej słomy. Nie 
wiadomo czyje ręce odebrały jej zawiniątko, te sa- 
me ręce później obmacywały ją całą, od stóp do 
głów, w pewnej chwili poczuła je nawet na twarzy, 
jakieś śmierdzące i szorstkie i dopiero teraz zabły- 
sla lampka elektryczna. Caly snop światła lunął jej 
prosto w oczy, pa czym przewinął po wnętrzu kry- 
Jówki 4 jej mieszkańcach i Dłużej można 
było już nie świ Mi om brodła wystar- 
<zylo ledwo pare chwil, by przyjrzeć się uważnie 


przybyłej i jej tobolkowi. Wystarczyło również 
Zośte, chociaż wolalaby, 
w ciemnościach robilo 
mawiać 


żeby świeciło się dalej: 
jej straszno, ba jak tu roz- 
ludźmi nie widząc ich? Po pewnym cza- 
wiła się jednak z mrokiem i rozpreżyła 


W samym kącie na startej bezmała na sieczkę 
słomie siedziała zwinięta w kłębek Srulowa.. Do jej 
piersi przyciśnięta była główka małego dziecka 
o włosach bardzo rozczachranych, Twarzy dziecka 
Zośka nie zobaczyła, ale za to dobrze zapamiętała 
sobie wygląd twarzy Śrulowej; była szaro-żólta, 
opuchnięta, trupia. Oczy, wepchnięte jak najgłębiej 
pod czaszkę, o powiekach na pół przywartych, 
obrzękłych, również pozbawione były życi: 

Obok Srulowej leżała jakaś mod: 


ka 
czyna. Spała. Zośka nie znała jej. Za tą dziewczy- 


dziew- 


ną, calkiem w tyle, siedział na podwiniętych nogach 
starzec, Izaak, o długiej, pamierzwionej brodzie 
i ogryzal skórkę chleba. Na głowie miał chłopską, 
czarną czapkę, kaftan na nim był też chłopski, bar- 
dzo podniszczony. 

Ledwo zagasło światło, Zośka poczuła na swoim 
ramieniu rękę Hanki, dawnej krawcowej, ale za- 
miast witać nią, najpierw przypadła do Sru- 
lowej. 

— Srulowo kochana, jak wy tu żyjecie? 

Srulowa omdlałym ruchem wyciągnęła do niej 
rękę i rzekła głosem zmęczonym, ale zdecydowa- 
nym: 

— Zosiu, Bóg skazał nas wszystkich na Śmierć. 

=— Po co tak mówicie, kiedy pomocy bi 
jeszcze wszyscy wyjdziecie zdrowi i cali, Przed t 
godniem widziałam się z Dawidem. Kazał mi wa 
odwiedzić. Przyniosłam wam trochę chleba i mleka. 

Srulowa ożywiła się: 

— Och, mleka! Hanka, przebudź siostrę, napije 
cie trochę mleka — i co prędzej pochyliła głowę 
mad synkiem. Zaczęła go pocichutku budzić 
Wstań dziecino, mama ma dla ciebie mleko. Świ 
że, smaczne mleko... 
Hanka podpełzła do Zośki 

a, nigdy nie myślałam, że ty masz tyle 
serca dla biednych Żydów. Nie bałaś sie do 
nas przyjść i przynieść nam trochę jedzenia. Jak 
ci słę za to wywdzi 


ję z 


ję? Też miałabyś za cl Za- 

ponmiała: yla bluzkę, to nie doda- 
lam ci wtedy pół litra mleka? 

— Pamietam to, Zośka, ale dawniejsze dzieje 

istnieją wcale dla nas, fak nie istnieje dla nas 

y wiesz, że zapomniałam 

roku nie wid 


fak ludzie żyją? Od pół 
słońca i dziennego światła.  Chwiłami w 
się, jestem oślepla, bo kiedy > „chodzę z brodła, 
to iuż jest dobrze ciemno. Mów nam o sobie, Zośka, 
mów ham i o innych, opowiadaj. Czy zabili ostat- 
nio jakiego Żydka w waszej wsi 

— Pr ło miesiac temu rozstrzelali Szmulową... 

— Z dz „ tak, wiemy o tym. 

— Mhm przy tym rozstrzełaniu. 

— Na wlasne oczy patrzyłaś? I co? Mów, jak 
to bylo? 

Zośka opowiada. Ale 


z każdą diwilą wyczuwa 


coraz wyraźniej, że.między nią a tymi tutaj wy 
twarza się jakaś dziwna obcość. Że nie łączy ich 
ze sobą nic, a dzieli wszystko 

_ W. pierwszym momencie na widok jej i prz 
<ionych produktów poruszyli się wszyscy, lecz wnet 
zamknęli się na powrót w pustce swoich rozmy- 
ślań, a może w beznadziejnych wspomnieniach mí- 
nionego życia, albo w wyglądaniu śmierci 

Niedaleko od niej starzec Izaak bez przerwy 
mamilał swoją skórkę chleba, co chwila chrząkając. 
Przebudzona dziewczyna z głośnym  chlipaniem 
piła mleko, po czym, jak klocek, napowrót zasnęła. 
Hanka znów przysunęła się do Zośki. Kładąc rę- 
kę na dziewczynie, powiedziała: 

— To moja siostra. Ty jej nie znasz. Ma już 16 
lat, a wiesz, wygląda na 12-cie i ciągle choruje. Na 


westchnęła pla 
będziecie przechód: ży 
wała się rozmow w brodle nie mieli 
o czym rozmawiać z Zośką, nie wiedziała o czym 
mówić z nimi i ona. O sprawach żydowskich 
słyszała nic, nie mogła więc o nich mówić, na poli- 
tyce nie znała się ani w ząb, a to, co działo się w 
okolicy, nie było im znów obce. O każdym wyda- 
rzeniu, każdy zabójstwie, napadzie, mieli dokładne 
wiadomości. Wiedzieli nawet kto i ile kontyngentu 
odstawił do miasta, choć to wszystko mało ich ob- 
chodziło, Najważniejsze dla nich było tylko jedno 
przeżyją wojnę, czy też zginą dźisiaj, zaraz, roz- 
strzelani przez Niemców? Wszystko inne to było 
dalekie życie, z którym się już dawno rozstali, a 
więc nieważne, martwe, 

Najmniej rozmawiała z Zośką Srulowa, Bez 
przerwy zajęta byla swym synkiem. Mąż jej jak 
wyszedł w zeszłym roku po kożuch do pana Ja- 
centego, tak do dzisiaj jeszcze nie powrócił. Može 
go kto zastrzelił i od razu zakopał w ziemi? A może 
się utopił? Napróżno dowiadywała się na wszystkie 
strony, 

Trzeciego dnia po odejściu męża zmarł jej star- 
szy syn. Najbliższej nocy Dawid i Hanka wy 
ngli go z brodła i zakopali niedaleko w lesie 
mia, mokra jeszcze po jesiennych deszczach, 
stawiała wiele trudności tępema i małatkiemt ry- 
dłowi Dawida, prędko więc płytki dół był gotów 

pochowano w nim Srulka, pośpiesznie, bez žad- 
nych obrządków, w śmiertelnym lęku przed Niem. 
cami. 

Srulowej po: zczt jedno dziecko. 
dzień, dwa — odejdzie od niej i one Unge To 
takie prawdziwe i takie naturalne dla niej. Po nim 
Przyjdzie kolej na nią. Któregoś dnia z samego wy- 
cieńczenia zaśnie i wi nie przebudzi, jeżeli 
przedtem, nie wyśled zystkich Niemcy i nie 
Powystezalają, I na tym skańczy się jej życie, jak 

ończyło się już dla wiel y ál 
maae T vate 

Naraz stala się rozmowna. Za ie przy 
nić dom picie a Zac skie prope: 
szcie pierwsze lata malżeńskie: mąż jej, Smul, był 
mężem dobrym, był tkliwy i oddany, Ale najwieczi 
kochał dzieci. Gdyby lecieć AD 

lyby zaszła konieczność, odjąłby 
żadne z maleństw nie gło- 


Eo: ust, byle tylko 
lowało. Starszego chłopca chciał wynczyć 
tarszego ymczyć za ryma- 
rza. Powiadał, że to będzie najlepszy dla A 
go gotowił inną dolę, ale nie wy- 


— i znowu ur- 


fach. Dla mlod 
jawił jaką... 

Wtem urwało się opowiadanie Srulowej. Dłuższą 
chwilę nadsłuchiwała, obrócona cała w kienmka 
otworu, po czym zwróciła, się do Hankicz jakimś 
zapytaniem po żydowsku. ` Hanka od razu na ba- 
lyku popełzła ku wyjściu, Sriłowa nie podejmowała 
już więcej rozmowy. 

Jakieś trwożne milczenie opadło wszystkich. Zo- 
ška nie wiadomo czemu poczęła drżeć z niepokoju, 
rozglądając się na boki. Ale w ciemnościach nie 

idziała nic. Głosów też żadnych nie słyszała. 

iersiach walilo jej, serce, jakby je chciało roz- 


Przemówiła lagodnie Srulowa: ` 
— Zośka, to nic. My czesto tak nadsłuchujemy 
Zaraz wróci Hanka, nie bój i 
Zośka nie odrzekła Srulowej Niespodziewanie, 
jak żywe, stanęły jej w pamieci słowa Adama i na- 
raz gorzko pożałowała. swojego prz 
po co właściwie wybrała się do ty 
mocą? Czy bez jei pomocy powymieraliby z glodu? 
Czv potrzebna byla tutaj? 
wszystkie pytania odpowiadała. sobie: 


N nie 
ni 
— Pocom ia tu przyszłn? — mówiła sobie przez 

przerwy — Co mnie podkusiło? Cn bedzić Ji 

Niemcy o tym brodle i lada chwi- 

ik nie zastrzeła mnie z 

że Żydówka 
palna w leb. Reż sądu, bez wyroku, po niemiec- 

ku... tak to m nich! 

Zalęknienie opanowywała jej serce niemal do 
utraty tchu, uczyniło sie jej goraco i wstała. 
Trzeba mi się zabie- 
rać do domu — powiedziała sobie w myślach i ręka 
poszukała koło siebie płachty, lecz wtem posłyszała 
szelest. To Hanka! Nadchodziła pośpiesznie, gwa!- 
townymi ruchami czepiałąc sie słomy. Zadyszana 
robiła piersiami głośno, z trudem. 

— Hanka, co jest? — Srulowa podniosła. głowe 
ku niej nieco zaniepoko 


Hanka rzekła parę słów po żydowsku. Zośka nie 
zrozumiała tych sló: 


ca one oznac: 


ale z brzmienia ich wyczuła 
darła się dziko, boleśnie: 
się da 


jak stala porwała 


ucieczki. 
Z kąta dźwignał się starzec, Iz 
Zośki, położył jej rekę na głow 
— Tutaj nie wolno krzyczeć, bo krzyk może nas 
zgubić, 


. taje. I czy tutaj, Zośl 


chodzić teraz też nie wolno, bo Niemcy, 


naszego brodła i napewno by cię 
zginęlibyśmy wszyscy. Ty, boś do 
nas przyszła, a my, bośmy Żydzi. Dlatego siedź 
tutaj spokojnie i mód! się do swego Boga; żeby nas 
wszystkich ominęło. nieszczęście. — Po czym jął 
przemawiać cicho, spokojnie do swoich. Mówił ję- 
zykiem żydowskim. Nawoływał do zachowania jak 
najgłębszego spokoju. A czy będą walczyć w wy- 
padku, gdyby Niemcy otoczyli ich brodło? Nie, nie 
będą, bo i poco? Czy jednym karabinem i pięcioma 
nabojami będzie można co wywalczyć?  Przytem 
jak można walczyć, będąc żamkniętym w brodle, 
tymbardziej, że zbiry, chcąc ich jak najprędzej 

najłatwiej wymordować, po prostu podpalą brodio, 
każdego zaś, ktoby chciał się ratować ucieczką, do- 
sięgnie kula z karabinu maszynowego. Należy się 
więc tylko modlić albo o życie, albo o nagłą, bez- 
bolesną śmierć, 

Zośka zapadła w mialką, startą słomę. Skowyczała 
coraz rozpaczliwiej. Nie docierały już do niej słowa 
starca, nieczuła była na pięszczotliwe ruchy Han- 
czynych rąk, które głaskały ja, uspokajały. Trzęsła 

w swoim zalęknieniu, Naraz zerwała się jak 
oszalała i zawisła rękami na szyi Izaaka. 

— Ratujcie mnie! Nie dajcie mi zginąć! Róbcie 
co! — wargami wpijała. się w zarośniętą twarz star- 
ca, całowała ją. 

Starzec milczał chwilę. Potem podniósł ręce do 
góry. 

— Czemu się nie modlisz? Nie umiesz? Krzy- 
kiem chcesz zgubić siebie i nas? Czy nie pomyśla- 
łaś o tym, że Niemcy może już otaczają nasze bro- 
dlo? 

Zośka odpadła od starca i rzuciła się do Srulo- 
rej, ale po drodze zawadziła o Śpiącą dziewczynę 
i zwaliła się na nią. Przygnieciona krzyknęła krót- 
ko, strasznie i rozespana zaczęla się unosić do góry. 

Zośka dowlekła do Srulowej, rękami poszu- 
kala jej twarzy. 

— Srulowa, ratujcie mnie, nie dajcie mi umierać. 
Patrzcie, w domu zostawiłam dziecko, chłopca, 
Dlaczego mam umierać tutaj? Żem chciała wam po- 
móc? Że usłuchalam serca? Dlaczego mam ginąć 
razem z wami, Srulowa? 

Śrulowa powiedziała równym, głęboko smutnym 
glosem: 

— Ty masz dziecko i ja mam dziecko, Zośka. 
Ty nie chcesz umierać, 'a czy my chcemy? Da Bóg, 
że ominie nas nieszczęście, to my, Żydki, uratuje- 
my swoje życić na dzień, dwa, może miesiąc? Nikt 
nie zna godziny swojego końca. Ale jeżeli 
postanowił, żeby nas w 
go wieczoru, to, Zośka, 


są niedaleko od 
lapali. A wtedy 


— Śpij mój synku, Nie budź się wcale, bo nie 
masz się po co budzić. Na dworze straszna wichu- 
ra, zimno, pelno tam wściekłych, złych psów, a we 
Śnie w same piękne zeczy. Śnisz może o ojcu, 
jak pracował na pas wszystkich, albo może o innych 
dzieciach, z którymi bawiłeś się w słońcu, na pia- 
sku, koło domu? A może widzisz wielkie łąki? La- 
tasz, po nich boso za kwiatami, w powietrzu Świer- 
gocą ptaszki... Do wszystkiego śmieją ci się rado- 
śnie oczy, dziękujesz Bogu, że żyjesz. 

Wtem przebudził się chłopiec i zaczął popłaki- 
wać sennie. 


jes 


— Śpij synka, ja przy tobie, nie bój się. 

Rozespany chłopiec zasnął napowrót, ukołysany 
rękami Srulowej, która ani na chwilę nie traciła 
przytomności. Czuła, jak szła ku niej śmierć, wi- 
działa ją już przed oczyma, lecz w dalszym ciągu 
najważniejszym dla niej był sen dziecka. W tę 
troskę wkładała wszystkie swoje siły i myśli, błaga- 
jąc Boga równocześnie tylka o to, żeby jej dziecko 
umarlo wpierw, przed nią. Żeby Śmierć zaskoczyła 
je wlaśnie w tym śnie, potem dopiero niech przy- 
chodzi kolej na nią. Ale to już nieważne. Lecz 
nagla, bezbolesna śmierć — to laska Boga, a czy 
Srulowa zasłużyła sobie na taką laskę? Hanka po- 
wiedziała, że Niemcy są w pob cęszą za czymó, 
prawdopodobnie za nimi. Jeśli nie odnajdą ich bro- 
dła, wtedy podpalą stkie. Śmierć w płonącym 
brodle czy nie bę długa, męcząca, okropna? 
A może zaduszą się od razu wszysc: 

Z takim samym spokojem oczekiwał śmierci 

starzec. Nie przemawiał już do nikogo. Wsparty 
o karabin wyglądał tego ostatecznego rozwiązał 
swoich losów. Przeżył wiele. Był biedny, później był 

bogaty, Miał łzy w minionym życia, ale nie po- 
zbawiony był i radości. Umierać na łożu w otocze- 
niu całej rodziny byłoby lżej, ale gdzie tu rodzina? 
Kto z nich jeszcze żyje? Złu, jakie zapanowało, po- 
łożyć kres może tylko śmierć jego i całych tysięcy 
innych — taka jest wola Boga. Trzeba więc umie- 
rać. W spokoju i w największej pogardzie dla 
wroga. 

Zośka zrozumiała w końcu, że dla niej nie ma 


poratunku. Nie dadzą jej tego Żydzi, skąpi go 
i Bóg. Zaś może już brodło, 
nie niosą zi Okrucieństwo ich jest 


twarde, ludzkie, wykarmione nerwowym powietrzem 
wojny, która kocha tylko bezzględność. Ale dla- 
czego? Za jakie winy? Czy jest chociaż Żydówką. 
Nie żebrze już o ratunek u nikogo, bo i nie ma go 
u kogo żebrać. Zagrzebana w słomę sklamrze tylko 


cichutko i kiwa się popadając w bezwładność my- 
ŝli i czucia. 
| naraz znienawidziła wszystkich Żydów. Bo 


przez kogo, jeżeli nie przez nich ma umierać tą 

straszną Śmiercią? Dlaczego nie wypuścili jej 

z brodla zaraz po powrocie Hanki? Dlaczego ja 

trzymają? Czym zapłacili ej za tyle serca z jej 

strony? Żeby razem z nimi gine Niedoczekanie 

ich! Niech sami giną! Ona musi żyć! 
Obezwładniona lękiem i rozpaczą nie poruszyła 
ię jednak z miejsca, 


Na piersiach Hanki leżała jej siostra, która chwi- 
lami z głośnym westchnieniem wzywała matki, 0j- 
ca — już dawno zabitych. Hanka, tuląc ją do sie- 
bie i utiszając, myśli nie o siestrze, ani też o roz- 
strzelanych rodzicach. Myśli o swoich przeżytych 
dniach, Czym one ją obdarzyły? Nie ma co wspo- 
minać! Mimo to, podobnie jak Zośka, nie chciała 
jeszcze umierać, Liczyła sobie dopiero 25 lat. Była 
jeszcze panną. Pochodziła z biednego domu. Od naj- 
pierwszych bodaj chwil swojego, życia nie przeżyła 
żadnej wesołości jej całe lata i teraz 
ma skończyć tak nijako? Zginać w ucieczce od 
niemieckiej kuli, albo zostać zaduszoną w tym bro- 
dle? Kiedy Dawid szedł do partyzantki, przyrzekł 
jej, że wkrótce weźmie ją do swojego oddziału. Dla- 
czego nie powrócił? Czyżby zginął? Dlaczego nie 
dotrzymał słowa i nie zabrał jej? I naraz decyduj 
Mimo wszystko razem z Zośką spróbuje ucieczki 
Ale muszą zabrać ze sobą karabin... Obchodzić się 
z nim potrafi. Dawid któregoś dnia przed odej- 
ściem tumaczył jej, jak się wkłada naboje i jak po- 
ciąga za cyngiel. Śrulowa i starzec Izaak, jako że 
się do ucieczki nie nadają, pozostaną w brodle. Po- 
zostanie przy nich i siostra. Jest za słaba, żeby do- 
trzymać kroku: uciekającym, a opiekować się nią 
nie będzie można w żadzn sposób, zresztą i czasu 
by na to nie było. Musi więc pozostać i pozostanie. 
Na to nie ma żadnej rady, 1 Hanka szorstko spy- 
cha z piersi siostrę i podciąga się do Zośki. Lecz 
ta, kiedy tylko poczuła obecność Hanki koło siebie, 
jak nie wrzaśnie: . A = 

— Czego chcesz ode mnie? Uspokajać mnie? 
Giń sama! Ja nie chcę! Ja nie chcę! 

Hanka ochłodła raptem w swojej decyzji i wolno 
podźwignęła się. Jakby ją kto straszliwie skopal, 
sponiewierał, napowrót upadła na dno, swojej kry 
jówki. W piersiach czula bòl, serce z przerażenia * 
drętwiało, lodowaciało... Powtórzyła cicho do siebie: 

— Gif şama. 

— Jakaż podla ta Zośka — pomyślała jakoś od- 
ruchowo i nagle przypomniała sobie, że nie dalej 
jak przed paru minutami chciała zdradzić swoich 
najbliższych. Czyż więc i ona nie jest podła? Przez 
cież zamierzała uczynić to samo, czego dopuściła 
się już Zośka. Tylko Zośka w obliczu śmierci wy- 
parla się obcych, z  którzini nie wiązało ją nic, 
Hanka zaś chciala wyrzec się swoich, towarzyszy 
najbardziej gorzkiej i rozpaczliwej niedoli. Czy ta- 
ka zdrada nie jest większą zbrodnią od Zośczynej? 
1 dłaczego? Że Śmierć zajrzała jej w oczy? Hanka 
skurczyła się jeszcze bardziej, radaby się zapaść 


dzieć swojej siostry. Byla pewna, 
przy świetle spojrzy im W twarz, 
sobie moment, kiedy z całą zimną kı 
pozostawienie ich na śmierć, choc 


jej miejsce 
było i jest właśnie przy ich boku. Na śmierć czy 
na życie — tó trudno — sprzegnięta fest z nimi 


inaczej nie może być i będzie, 

Poczała w piersi ucisk, ból topniał i zwolna pod- 
ciągał jej do gardła, da oczu i zapłakała. Nieświa- 
domie ręce jej paczęły szukać siostry. 

Róziu, chodź tutaj, przytul się do mnie. 

Starzec lzaak, wsparty o karabin, slyszal wy- 
krzyknięcie Zośki i nie zdziwił się temu. Zwrócił 
się tylko twarzą w jej klerankn, chwilę tak patrzył, 
z powodu ciemności nie widząc nikogo, po czym 
utkwił oczy w miejscu, gdzie łada moment ma po 
kazać się głowa ich niszczyciela. Nie myślał a ni 
czym, ale niebawem znów zawrócił myślami do 
Zośki. Czy ona temu winna? Nie! na temu jest 
nadciągająca śmierć. W ciągu swego życia Izaak 
widział niejedną podłość, popełnioną w obliczu 
Śmierci, Jej jad, zanim ostatecznie padnie ofiara, 
dużo złego może jeszcze sprawić, Razi dusze, Wy- 
pala w nich wszystko co szlachetnej pozostawia 
tylko brud i powiększa go. Tylko mocne dusze opie- 
raja się temu skażeniu, Ale gdzie szukać takich? 
Wojna... Ludzie giną niczem wyciągnięte na lawicę 

yby... 

SPrbnie Pona hE dora AEE 
święcała temu czasu. Bylo jej niewymownie przykro. 
Łzy miała w oczach, trzesła głową I powtarzała: 

— Zośka, taki porządny człowiek i jak mogla, 
jak ona mogla! P a 

Synck bez przerwy spał, odkłychając nieco za 
szybko. Mimo to Srulowa znów przyłożyła twarz 
do jego główki i nuciła „żydowską pió- 
senkę. To dawało jej pewność, że dziecko, feżeli 
ma umrzeć tej nocy, umrze w Snu. 

Naraz u wylotu brodła dal sie słyszeć szelest. 
Wyraźnie gramolił się toś ciężko i niezdarnie 

Zośka krzyknęła, jakby wirzoła już wymierzony 
w siebie karabin, pozostałych ściał chłód, zamarła 
w nich zdolność myślenia i czucia. Starzec tezak, 
który zawsze żądał od przychodzących,. by ovo- 
wiadali się kim są, tym razem zaniemówił, zrobiło 
mu się duszno, zachwiał się, 

Wtem odezwał się głos Dawida: | 

— żyjecie? a scy? Nie bójcie się, 

jami uciekli. 
Pęk posłyszał Dawida iak przez grubą Ścianę 
nagle ogarnęło go wzruszenie tak gwaltowne że 
jak przyduszony opadł na słomę. Ww POZA 
spojrzeniu otwartych bardzo szeroko oczu zól a 
później w świetle elektrycznej latarki Dawida, Stal 
nad nim i próbował go podnieść ý 

L Wstawajcie, co wy? Ach, jak można być tak 
slabym! Już jutro będziecie mieszkać, inaczej. Zna- 
lazłem dla was duży, ladny dom... No. podnieście 
się, Izaak! |. 

W kącie zagrzebana w słomę obca daleka wszy- 
stkim co się teraz działo, poplakiwała rzewnie Zo- 
Ska, uciekając z oczyma przed światłem. 

Bała sie tego światła, bała sie i naimniejsrego 
nichu, któryby mógł zwrócić na nia uwagę. Nie 
miała nawet siły unieść głowy do: sórv. Ogarał 
ja mocny, gorący żal, jak za czymś bezpowrotnie 
utraconym. 


„Niemcy 


Józet Morton 
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JAN KOTT 


ISTORYK polskiej literatury, na” 
wet jeżeli rezygnuje z samo- 
dzielnych i źródłowych badań 
przemian gospodarczych i roz- 

; woju ruchów społecznych, ska” 
zany jest na ich samodzielną i, nie ma po- 
wodu tego ukrywać, nowatorską interpre- 
tację. Dlatego też nie będąc ani history- 
kiem gospodarczym, ani socjologiem sta- 
wiam swoją teorię rozwoju kapitalizmu w 
Królestwie, jednocześnie jako materiał do 
dyskusji i jako coś w rodzaju hipotezy ro- 
hoczej, Po prostu szukam odpowiedzi na py- 
tanie, na czym polega odrębność rozwoju 
kapitalistycznego w Królestwie, w porów- 
naniu z Zachodem i w jakiej mierze ową 
odrębność zadecydowała o rozwoju społecz- 
nym, a w konsekwencji o ruchach ideo- 
wych i prądach literackich w drugiej po- 
łowie XIX wieku. Wybieram inną metodę, 
niż prof, Chałasiński, który w modelu oby: 
czajowym i sytuacji społecznej polskiej in- 
AUE szukał odpowiedzi na to samo py- 

TRZY KRĘGI KAPITALIZMU 

Trzy kręgi kapitalizmu — tak nazywam 
swoją teorię, ponieważ wydaje mi się, że 
właśnie wyodrębnienie trzech zupełnie róż. 
nych kręgów rozwoju kapitalistycznego w 
Królestwie przynosi zasadniczą odpowiedź 

$ atak pytania. 
lerwszym z tych kręgów jest przemysł. 
Około roku 1880 wielki przemysł w Kró- 
lestwie ma już charakter wyraźnie kolonial- 
ny. Według mało miarodajnej statystyki, 
przeprowadzonej z początkiem XX wieku 
(cytuję za „Historią Gospodarczą* Witolda 
Kuli), fabryki, należące do kapitału obcego, 
stanowiąc 25 proc. ogólnej liczby fabryk 
pracujących w kraju, zatrudniały 54 proc. 
ogólnej liczby robotników i wytwarzały 60 
procent ogólnej wartości produkcji. Jeżeli 
uwzględnimy różnorodne i skomplikowane 
formy zależności gospodarczej przemysłu 
od banków, wpływy kapitału zagranicznego 
okażą się niewątpliwie znacznie większe. 

Przemysł ten słusznie nązywa Kula „eks- 
terytorialnym", jest on własnością Kapita- 
łu obcego (przeważnie niemieckiego), za0- 
patruje rynek wschodni. Ma wszelkie cechy 
typowe początków imperializmu: daleko 
posunięty stopień koncentracji, wysoka dy- 
widenda, nowoczesne sposoby produkcji. 

Przemysł rewolucjonizuje życie społecz 
nę w Królestwie, przyczynia się do rozwoju 
miast, tworzy fabryczny proletariat, Brak 
nam tylko jeszcze jednej podstawowej ce- 
chy, Wielkokapitalistyczny przemysł na Za- 
chodzie należał do mieszczaństwa, W Krót 
lestwie należy do obcych. Na Zachodzie 
przemysł jest bazą gospodarczą klasy pra: 
cującej, podstawą jej dobrobytu i siły poli- 
tycznej. W Królestwie — jest zamkniętym, 
eksterytorialnym kręgiem. Na Zachodzie 
interesów przemysłu bronią partie polity* 
czne, kapitał przemysłowy walczy o udział 
w rządach, poszczególne frakcje burżuazji 
zrastają się w jednolity obóz polityczny, 
podporządkowują i dostosowują do wlas- 
nych zadań i celów aparat państwa konsty- 
tucyjnego. Kapitał przemysłowy ma swoich 
ideologów i filozofów, artystów i pisarzy, 
prasę i naukę. Tymczasem u nas najlep" 
szym symbolem społecznego miejsca, jakie 
zajął wielkokapitalistycany przemysł, jest 
łódzki „osobniak*: luksusowy, fabrykane- 
ki pałacyk, na nieskanalizowanej ulicy, o- 
toczony wysoką kratą lub gęstym szpale- 
rem drzew. 

Tak wygląda krąg pierwszy, A teraz krąg 
drugi: latyfundium magnackie, które pr: 
chodzi na kapitalistyczne formy produkcji 
rolnej, W cukrownictwie stosunkowo szybko 
zaczynają dominować towarzystwa akcyj- 
ne, w gorzelnietwie, cytuję Kulę, od roku 
1898 zaprowadzony został rządowy tnono- 
pol sprzedaży spirytusu | przemysł ten pra- 
cuje na potrzeby jednego nabywcy, t. j. 
skarbu i według jego zapotrzebowań nor- 
muje ilość i jakość owej produkcji, Daty- 
fundium magnackie, które wyrosło z epoki 
feudalizmu okazało się jednym z najsilniej: 
szych organizmów gospodarczych daleko 
zaawansowanego kapitalizmu, Latyfundium 
magnackie żyje jakgdyby jednocześnie w 
dwóch różnych okresach historycznych i to 
właśnie określa jego miejsce społeczne, in- 
ne zupełnie niż na Zachodzie. 

We Francji latyfundium magnackie wal- 
czy o udział w rządach. W osiem miesięcy 
po zduszeniu czerwcowego powstania robot- 
ników paryskich obejmuje rządy partia po- 
rządku, w której połączyły się dwie dotych- 
czas zwalczające się frakcje burżuazji legi- 
tymiści i orleaniści, Wielcy właściciele 
dóbr, panowie świeccy i duchowni połączyli 
się z kapitałami przemysłu, z bankami, fi- 
nansjstami i kupcami, W Niemczech kapita- 
ły junkrów opanowują banki i przemysł. 


W Królestwie (a w znacznym stopniu i 
w Galicji) jest zupełnie inaczej, Latyfun- 
dium magnackie podobnie jak wielki prze- 
myst jest „eksterytorialne", Arystokracja 
zachowuje swoje miejsce w hierarchii społe- 
cznej,. zachowuje wszystkie tradycje feuda- 
lizmu, pozostaje właściwie poza swoją epo- 
ką. Jej udział w życiu politycznym ograni- 
cza się do pielęgnowania dobrych stosun- 
ków towarzyskich z kuzynami na dworach 
wszystkich trzech zaborców i do odprawia- 
nia w uroczystych momentach nabożeństw 
lojalności w stosunku do monarchy. Mece- 
nat arystokracji w.ruchu umysłowym i ar- 
tystycznym nie odgrywa już większej roli, 
Pozostaje tylko pewien społeczny wzór ży: 
cią towarzyskiego i umysłowej kultury, któ- 
ry niewątpliwie i tu ma rację Chałasjński, 
działa niszcząco na formowanie się typu 
polskiego inteligenta, 


Obcy kapitał kolonizuje kraj na pół feu- 
dalny, jaśnie pański folwark przejada do- 
chody z gorzelni i cukrowni za granicą, — 
Z tych dwóch kręgów kapitalizmu w Króle- 
stwie: wielkiego przemysłu, o daleko posu- 
niętej koncentracji kapitału, o wysokiej or- 
ganizacji technicznej i magnackiego laty“ 
fundium, pielęgnującego tradycje feudalne, 
każdy należał do odrębnej formacji histo- 
rycznej i społecznej, żaden. nie był zaintere” 
sowany w rozwoju cywilizacyjnym kraju, 

\ 


Oczywiście, że chociaż znacznie wolniej 
niż na Zachodzie, następować musiał i u nas 
proces zrastania się arystokracji finanso- 
wej i rodowej, Ale miał on nieco inny cha- 
rakter, bardziej towarzyski i koligacyjny 
(małżeństwa), niż społeczny i gospodarczy. 
Nie prowadził do wytwarzania -się jakiej- 
kolwiek siły politycznej i ekonomicznej, nie 
tworzył warstwy wielkiej burżuazji, Po 
prostu parę bardzo bogatych, dawno zasy- 
milowańych bankierskich rodzin żydow= 
skich skoligowało się z podupadłymi roda- 
mi magnackimi. 


Tak wyglądają dwie kapitalistyczne wy- 
spy w morzu prymitywnej gospodarki na~ 
turalnej. Jest -jeszęze krąg trzeci. Tworzy 
go handel i rzemiosło: sklep, warsztat, ma- 
ła fabryczka, spółka akcyjna dla handlu 
zbożem, kamienica czynszówa i bank. Zra- 
sta się on powoli z bardzo różnych forma" 
cji społecznych: niemieckiego mieszczań- 
stwa, żydów, rozbitków z dworku szlachec- 
kiego, warstwy urzędniczej i chłopów, któ- 
rym powiódł się awans społeczny. To wła- 
śnie jest polskie mieszczaństwo, które odpo” 
wiada mniej więcej „middle class“ w Anglii 
i „petite bourgeosle'* we Francji. Ale sytua- 
cja społeczna tej warstwy, inna jest zupeł- 
nie niż na Zachodzie, inna przede wszyst- 
kim przez fakt nie istnienia burżuazji w 
sensie zachodnio - europejskim. 


Wyobraźmy sobie sklepik w kraju pół ko- 
lonialnym, związanym gospodarczo i poli- 
tycznie z Cesarstwem Rosyjskim, który na- 
gle, naskutek przemian historycznych i spo- 
łecznych, otrzymuje jako oręż ideologiczny 
wzory dojrzałej myśli Zachodu z okregu 
triumfu mieszczaństwa: Comte'a, Spencera 
i Milla, Oto niemal już sytuacja warszaw- 
skięgo pozytywizmu, Nim jednak do niego 
wrócimy, potrzebna nam jest jeszcze do- 
kładniejsza charakterystyka sklepiku. 


"To był nie tylko sklepik. Były jeszcze ban- 
Ki, ale banki zwłaszcza od r. 1879 (kiedy 
Bank Polski przekształcony został na kan- 
tor warszawski rosyjskiego Banku Pań- 
stwa) odgrywały zupełnie inną rolę w Kró-+ 
lestwie, niż na Zachodzie, Na Zachodzie 
banki finansowały rozwój przemysłu przez 
udzielanie kredytu długoterminowego na 
budowę fabryk. Podobnie postępował i 
Bank Polski w okresie paskiewiczowskim, 
inwestując niejednokrotnie wielkie sumy w 
hutnictwie żelaznym, przemyśle włókienni: 
czym, budowie dróg i kanałów. 


Po roku 1870 jest już inaczej, banki roz- 
wijają się wspaniale, ale zakres ich dzia 
łalności ogranicza się do dyskonta weksli, 
pożyczek pod zastaw papierów wartościo: 
wych, lub na pierwszy numer hipoteki, 

Przedsiębiorca (znowu cytuję Kulę) otrzy- 
mać może tylko wtedy kredyt hipoteczny 
o ile posiada swe zakłady w większych mia: 
stach, a i to tylko do wartości grunfu i za. 
budowań. Przedsiębiorca traktowany jest 
przez banki jak kamienicznik; fabryka jest 
dla banku posesją, niczym więcej, W tych 
warunkach rozwój własnego przemysłu był 
niemożliwy. Ze sklepiku mogła wyrosnąć 
Spółka Akcyjna, z kantoru wymiany — 
bank, kancelaria adwokacka przynieść mo- 
że czynszową kamienicę, ale zamknięty 
krąg kapitału handlowego nie zostanie ni- 
gdy przekroczony, 


UŻNICA 


Tak właśnie wygląda trzeci krąg kapi- 
talizmu w Królestwie, ten krąg, który stał 
się gospodarczą i klasową bazą warszaw- 
skiego pozytywizmu. 


POZYTYWIZM I DROBNOMIESZCZANIE 


Wejście Rosji, po przegranej w wojnie 
krymskiej, na drogę rozwoju kapitalistycz- 
nego zadecydowało o losach Królestwa. Nie 
klęska powstania, ale rok 1857 stworzył 
warunki gospodarcze dla ideologicznej roz- 
prawy z feudalizmem. Klęska. powstania 
zmieniła jedynie układ sił politycznych. Po. 
załamaniu się romantyzmu politycznego 
niedobitki obozu narodowo - wyzwoleńcze- 
go przejęły hasło pracy od podstaw. 


Walka z feudalizmem toczy się zawsze w 
jakimś kostiumie historycznym. Tym ra- 
zem kostium ten pożyczony został w garde- 
robie zachodnio-europejskiego kapitalizmu. 
Był to kostium liberała z okresu triumfu 
mieszczaństwa. Najlepiej go nosił zresztą 
Aleksander Świętochowski. 


Apologia technicznego i społecznego po- 
stępu, mitologia „kapitanów przemysłu” i 
bankierów, wiara w zbawczą moc oświaty 
1 filantropii, entuzjastyczne podjęcie hasła 
„pracy organicznej” stało się wspólnym i o- 
gólnym programem kapitalistycznego prze- 
wrotu, Perspektywa bogacącego się sklepi- 
ku nie była zbyt nęcąca, zamiast niej pozy- 
tywiści warszawscy postawili wizję stałego 
postępu cywilizacyjnego, wzrostu ogólnego 
dobrobytu i nieogranićzonego rozwoju spo- 
łecznego, jaki przynosi kapitalizm. 


„Warto zresztą odrazu zaznaczyć, że ist- 
nieje ogromna różnica pomiędzy deklama- 
cyjną i abstrakcyjną publicystyką okresu, 
tworzącą kostium ideologiczny epoki, a spo- 
łeczną i ekonomiczną praktyką, jaką zale- 
cali warszawscy pozytywiści, ilekroć wypo- 
wiadali się na tematy konkretne. Program 
konkretnych reform był bardzo trzeźwy i 
skromny: szkoły dla. rzemieślników, kasy 
oszczędnościowe, walka z alkoholizmem, 
kursy zawodowe, stowarzyszenia gospodar- 
cze, To prawie wszystko, co wyczytać mo- 
żemy z „Przeglądu Tygodniowego". Postęp 
cywilizacji oznaczał w praktyce tworzenie 
warsztatów rzemieślniczych į kultywowanie 
drobnomieszczańskich cnót gospodarczych. 


„uTwórca polskiej szkoły narodowej Sur 
piński — przepisuję za Chałasińskim z roz- 
prawy Rychlińskiego — był wolnohandlow- 
cem dlatego, że o przemysł dbał stosunko- 
wo malo, Wolnohandlowcami byli również 
opiekunowie przemysłu krajowego z grona 
liberałów warszawskich, Byli to przecież o- 
piekunowie tylko drobnej części przemysłu, 
tej części, która nie pozostaje w rękach 
wielkokapitalistycznego mieszczaństwa. — 
W Apglii i we Francji interesem mieszczań: 
stwa,, dążącego do ekspansji towarowej na 
rynki obce było głoszenie zasad wolnohan 
dlowych. W Królestwie Polskim te same 
hasła dowodziły, że mało dbano w istocie 
o rosnące społeczeństwo mieszczańskie, z 
obcych przęcie żywiołów złożone...“ 


Już to ostatnie zdanie Rychlińskiego bu- 
dzić must zastrzeżenia, Ale jeszcze bardziej 
niepokojący jest komentarz, jaki dopisał 
Chałasiński, „We Francji — pisze w oyto- 
wanym już szkicu—poglądy liberalne wzra* 
stały w związku z rozwojem gospodarczym 
i były intelektualnym narzedziem prakty- 
cznej walki mieszczaństwa, przeszczepione 
zań do Polski, nie były wyrazem istniojącej 
klasy mieszczańskiej, której nie było, lecz 
argumentem, jakim postępowe koła inteli- 
gencji szlacheckiej posługiwały się, usihcjąc 
społeczeństwo przekonać o konieczności wy- 
tworzenia klasy mieszczańskiej". 


Pozytywizm warszawski jest, więc. według 
Chałasińskiego ideologią nieistniejącej kla- 
sy społecznej, propagowaną przez inteligen- 
cję, aby tę nieistniejącą klasę wytworzyć. 
Model społeczno - obyczajowy „rozbitka z 
dworu szlacheckiego" tłumaczy tutaj i wy- 
jaśnia powstawanie i rozwój ideologii, nie 
mających żadnego oparcia w realnie jstnie- 
jących klasach społecznych. „Swolstym 
rysem historii społecznej Polski dziewiętna 
stego i dwudziestego wieku, różniącyma na- 
sze stosunki od stosunków na Zachodzie, 
jest istnienie osobnej, samoistnej warstwy 
inteligencji. Nie jest to ani inteligencja 
mieszczańska, ani inteligencja innej jakiejś 
klasy społecznej, ale inteligencja jako sa- 
moistna warstwa, historycznie pochodna od 
szlachty”, I ostatecznie konkluduje Chała- 
siński: „Liberalizm we Francji wiązał się z 
potężnym stanem mieszczańskim, a w Pol- 
sce był ideologią -postępowej inteligencji 
szlacheckiej, która dążyła do stworzenia 
nieistniejącego stanu mieszczańskiego". Oto 
do jakich wniosków doprowadza zastąpie- 
nie konkretnej i historycznej analizy ist- 
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niejących sił społecznych przez uniwersalne 
modele weberowskie. 

Pozytywizm warszawski nie działał w 
próżni gospodarczej i społecznej. Był ideo- 
logią kapitalistyczną, ale zupełnie innej 
frakcji burżuazji niż na Zachodzie. I na 
tym właśnie polega cała jego odrębność. — 
W państwie półkolonialnym pozytywizm 
warszawski, czy tzw. polski liberalizm nie 
mógł stać się ani ideologią „eksterytortal- 
nego" przemysłu, ani też ideologią „ekste- 
rytorialnego" latyfundium. Był natomiast 
zgodnie ż rozwojem historycznym ideologią 
„trzeciego kręgu“ kapitalistycznego w Kró+ 
lestwie, ideologią drobnomieszczaństwa, al- 
bo ściślej i lepiej kapitału handlowego. 

Oczywiśtie, że drobnomieszczanin wam 
szawski w kostiumie zachodnio - ewropej. 
skiego liberała z okresu triumfu miesz. 
czaństwa wyglądał dosyć humorystycznie, 
Ale w ciągu dwudziestu lat drobnomięsz* 
czanin przykroił sobie ten kostuim do włas= 
nych potrzeb, Kiedy w roku 1887 kostium 
nareszcie pasował do figury, powstała par- 
tia polityczna drobnomieszczaństwa: Liga 
Polska (późniejsza Narodowa Demokracja), 

W przemianach warszawskiego pozyty* 
wizmu odnaleźć możemy wyrażne odbicie 
zasadniczych sprzeczności społecznej sytua* 
aji polskiego drobnomieszczaństwa. 

Sprzeczność pierwsza :* pomiędzy -rosną* 
cym uświadomieniem narodowym i dąże= 
niami niepodległościowymi, jakie przynosił 
rozwój kapitalizmu a koniecznością gospo- 
darczej i politycznej współpracy z Rosją, od 
czego zależał rozwój handlu i byt materiale 
ny całej klasy. 

Sprzeczność druga: pomiędzy heroieznym 
i rewolucyjnym dziedzictwem walki z feu- 
dalizmem a płaskością i filisterstwem życia, 
poświęconego obronie interesów sklepiku, 
banku i kamienicy czynszowej. Około roku 
1880 ideolodzy „trzeciego kręgu" ASD 
wyrzekać się dorobku postępowej my! 
mieszczańskiej. Obserwować możemy ten 
proces zupełnie wyraźnie w stopniowym 
przechodzeniu wszystkich pisarzy pozytywi= 
stycznych na późniejsze polityczne i ide- 
ologiczne pozycje Narodowej Demokracji, 

Sprzeczność trzecia: pomiędzy ogólnonas 
rodowym, a nawet ogólnoludzkim solidary= 
zmem, jakiego broni drobnomieszczaństwo 
w początkach epoki kapitalistycznej, a beze 
względnym nakazem solidaryzmu klasowe 
go, a nawet wyznaniowego, do jakiego 
pcha drobnomieszczanina lęk przed zorga- 
nizowanym robotnikiem i żydowskim kone 
kurentem. p y = 

„Lalka“ Prusa jest właśnie wielkim i ge 
nialnym obrazem tych wszystkich wewnę« 
trznych pęknięć i sprzeczności ideologii droe 
bnomięszczańskiej w kraju półkolonialnym, 
który przegrał własną rewolucję kapitali- 
styczną, W Królestwie nie było miejsca dle 
ideologii rozpędu cywilizacyjnego i rewolu= 
oji techniczno - przemysłowej. To nie był 
historyczny okres mieszczańskiego liberalis 
zmu i cywilizacyjnej ekspansji. To był okres 
eksploatacji kolonialnej monopotistycznego 
kapitalizmu, I dlatego przez dwadzieścia 
lat za pomocą Gomte'a, Spencera | Buckle'a 
bronili ideolodzy drobnomieszczaństwa war< 
tości cywilizacyjnych... małego sklepiku. Po 
tem Comte, Spencer i Buckle okazali się nie» 
potrzebni, a nawet zawadzający. 

Na pół sproletaryzowani wyrobnioy pów 
ra głosili z całym zapałem słynne „enrichis= 
sez - vous“! Guizota, ministra monarchit 
orleańskiej przywódcy arystokracji finans 
sowej, ideologa bankierów i przemysłowców 
Ale owo piękne hasło: „bogaćcie się"! 
brzmiało tylko pozornie tak samo, jale wa 
Francji, Z roku na rok oznaczało ono cora% 
wyraźniej obronę tych wartości gospodur= 
czych, które w kraju półkolonialnym osta* 
ły się w rękach polskich :sklepiku, kance* 
larij adwokackiej i kamienicy czynszowej, 
a po roku 1880 doszedł do tej listy jeszcza 
obdłużony szlachecki folwark, który rozpa= 
cezliwie bronił się przed parcelacją kułacka 
zagrodą chłopa, którego prymitywny, na 
pół zwierzęcy byt gwarantował niezmien* 
ność stosunków społecznych. 

Tak więc nie społeczno - obyczajowy mo= 
del inteligenta polskiego, „rozbitka z fol* 
warku szlacheckiego“, ale specyficzna! 
struktura trzech kręgów kapitalizmu w, 
Królestwie, zadecydowała o kierunku roz» 
woju i przemianach warszawskiego pozyty« 
wizmu. Generalnym spadkobiercą drobno+ 
mieszczańskiej idęologii warszawskiego po= 
zytywizmu stała się endecja. Natomiast res 
wolucyjne tradycje walki z feudalizmem 
i ogromny dorobek, przyswojonej przez po” 
zytywistów  dziewiętnastowiecznej nauki 1 
myśli europejskiej, przejął ruch socjalisty- 
czny, 


(dok, nastąpi) 
Jan Kott 
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Przed Mysłkowicami była Orzmiąca 


1EMALŻE bez echa w krytyce (po- 

za jedną czujną „Wsią*) mi- 

nęło wznowienie powieści Wła- 

dysława Kowalskiego „W 
Grzmiącej**). Z jednej strony 

— trudno się temu dziwić, skoro chodzi 
o wznowienie. © wielu  wznowieniach 
nie pisze się u nas recenzji: Nie pisanie o 
wznowieniach jest raczej regułą. Z drugiej 
strony jednak przejście do porządku dzien- 
nego nad taką książką, jak „W Grzmiącej, 
w tego rodzaju okresie historycznym, jak 
dzisiejszy i przy tego rodzaju troskach opinil 
społecznej, jak te, którym daje wyraz dzi- 
siejsza krytyka, wydaje się co najmniej dziw- 
ne. Trzeba bowiem stwierdzić przede wszyst- 
kim, że książka. Kowalskiego jako wznowie- 
nie znajduje się w sytuacji zupełnie specjal- 
nej: jest wznowieniem i nie jest nim zara- 
żem. Wydana po raz pierwszy w roku 1936, 
nakładem jednej z tych firm księgarskich, 
których etykieta wydawnicza nie przysparza- 
ła książce bynajmniej dobrej opinii w o- 
czach większości -ówczesnych recenzentów, 
została ona zgodnie przemilczana przez ofi- 
cjalną prasę literacką. Entuzjastyczne przy- 
jęcie w kołach lewicy społecznej nie zmie- 
niło faktu, że rozgłos jej nawet w zestawie< 
niu z rozgłosem nie mniej buntowniczych 
społecznie powieści Kruczkowskiego, Wast- 
lewskiej czy Boguszewskiej był nikły, ogra- 
niczony jedynie do tych kół, w których na+ 
zwisko autora i jego wysiłek artystyczny o= 
ceniano pod innym nieco kątem widzenia, 
niż ten, jaki reprezentował np. w „Roczniku 
Literackim“ sumienny skąd inąd Leon Pi- 
wiński, klasyfikujący „W Grzmiącej* poniżej 
jednoczesnych debiutów M. Buczkowskiego 
i Otwinowskiego, a nawet Aliny Segeń oraz 
na jednym poziomie z „powieścią erotyczno- 
lotniczą" Stefana Łaszkiewicza p. t. „Sępy”. 
Można dziś, kiedy książka Kowalskiego, 
dzięki swemu nowemu wydaniu, dostępna 
jest dla każdego i przemawia sama za siebie, 
spokojnie zacytować sąd ten, jako miażdżący 
argument, przeciwka tym wszystkim, którzy 
łudzą się, że można zbudować jednoznaczny 
system ocen literackich, opartych wyłącznie 
6 kryteria formalne. Naszym zdaniem niemo- 
źliwa jest ocena, w której świadomie czy mi- 
mowoli krytyk nie zajmowałby określonego 
stanowiska ideologicznego, a jest tylko spra- 
wą jego społecznej świadomości, inteligencji 
1 dobrej woli, czy będzie on umiał rolę czyn- 
nika ideologicznego uwzględnić w sposób 
współmierny Z charakterem omawianego u- 


tworu i zamierzeniami artystycznymi jego 
twórcy. 
Rzecz polega na tym, że chociaż „W 


Grzmiącej* Kowalskiego jest książką o zde- 
cydowanie zaznaczonej funkcji społecznej, to 
jednak jej pełnej charakterystyki nie da się 
ograniczyć do podkreślenia tego typu właś- 
ciwości. Nie da się tego uczynić zwłaszcza 
dzisiaj, kiedy przedmiotem żywej wymiany 
zdań jest nie tylko społeczna, ale i artystyczna 
ocena nowego, na podobnych co „W Grzmią- 
cej“ motywach opartego utworu literackiego 
— trylogii Juliana Gałaja „Mystkowice, wio- 
ska mała". 

„W Grzmiącej* jest powi h której ak- 
cja rozgrywa się w latach pierwszej wojny 
światowej, na wsi w okolicach Łodzi. Akcję 
tę stanowią dzieje gromady wiejskiej, ściśle 
związanej z pobliskimi dworem, którego polj- 
tyka i sposób postępowania wobec chłopów 
okazują się w toku powieści całkowicie uza- 
leżnione od sytuacji gospodarczo - politycz- 
gej, są wyraźnie jej funkcją. Bohaterem po- 
wieści jest chłop, będący bijącym w oczy 
przeciwstawieniem  wyidealizowanej postaci 
przywiązanegó do ziemi reymontowskiego 
kmiecia Boryny, chłop ukształtowany zarów- 
no przez wieki pańszczyzny jak I w ostatnich 
lat dziesiątkach przez sąsiedztwo miasta i 
procesów industrializacyjnych. 

Marzeniem Kubasa jest poprawa bytu 
przez przeniesienie się do miasta. Cel życio- 
wy innych chłopów, ukazanych przez Ko- 
walskiego, to przede wszystkim poprawa sy- 
tuacji materialnej. Ośrodkiem zainteresowa- 
nia gromady jest dwór: główny, najsilniejszy 
i właściwie w perspektywie „ukazanej nam 
przez Kowalskiego jędyny wróg klasowy 
chtopa. Tylko dalekim i uboczńym echem 
obijają się o Grzmiącą sprawy świadomej 
walką inteligentów i robotników łódzkich o 


«, Władysław Kowalski „W  Grzmiącej”* 
Państw. 1947, str. 273. 
Państw. 1947, str. 273, 


Wyd. It. 


Władysław Kowalski i 


niepodległość Polski i sprawiedliwość społe- 
czną. Tylko fragmentarycznie ukazane są po- 
staci ludzi nowych, bohaterów walki o lep- 
sze jutro. Przed oczyma czytelnika defiluje 
galeria typów ludzkich, .których świadomość 
określił bez reszty twardy byt pańszczyźnia- 
ny. Kubas, podejrzliwy pesymista, któremu 
układ społeczny nie pozwała zrealizować żad- 
nego z cełów, jakie w życiu sobie postawił, 
występuje na tle gromady, której każdy po- 
stępek w stosunku do dworu cechują, uza- 
sadnione sytuacją ponurej zależności—strach 
i obłuda. Nieszczery jest stosunek chłopów 
zarówno do „złego pana", jak i do „pana do- 
brego“, jakiego upostaciowanie stanowi świet 
nie zarysowana sylwetka „chłopomana* Ła- 
zowskiego. 


Z nieubłaganą konsekwencją wykazuje Ko- 
walski cynizm dziedzica Grzmiącej Olpiń- 
skiego, który po powrocie z Rosji, gdzie do- 
kona? się przewrót październikowy, gotów 
był ze strachu rozdać ziemię chłopom i płasz- 
czyć się przed nimi, aby następnie wykorzy- 
stać każdą sposobność do oszukańczego dzia- 
łania przeciwko chłopskiej gromadzie. Z tą 
samą konsekwencją demaskuje Kowalski na~“ 
iwność 1 śmieszność idealistycznego przyja- 
ciela chłopów Łazowskiego, którego postawa 
w praktyce nie różniła się niczym od posta- 
wy tych, eo wobec „chamów“ czuli jedynie 
wzgardę. Odcienie psychologii chłopa w zet- 
knięciu z obcym mu środowiskiem dworu, u- 
kazane na przykładach innych postaci po- 
wieściowych, sylwetka drobnomieszczańskie- 
go dorobkiewicza Klickiego, uderzają traf- 
nością. Język powieści cechuje autentyczność 
1 znarmonizowanie elementów gwarowych z 
zasadniczym podkładem języka literackiego. 
W sumie — powieść „W Grzmiącej”, pełna 
uderzająco prawdziwych obrazów z życia wi- 
dzianej od wewnątrz, dobrze podpatrzonej i 
odkłamanej z idealizujących upiększeń rze- 
czywistości wiejskiej stanowi bardzo istotny 
fragment polskiej wsi z łat 1914 — 1920, 
fragment, który tyiko świadoma tendencja 
może chcieć przeoczyć czy wyeliminować. 

Podobieństwo pierwszego zwłaszcza tomu 
niezwykle interesującej trylogii Gałaja do 
przedwojennej książki Kowalskiego jest ude- 
rzające. Ten sam czas akcji i ta sama mniej 
więcej okolica, z czego wynikają podobne 
koleje wojennych losów Mystkowie i Grzmią 
cej — to tylko najbardziej zewnętrzne prze- 
jawy tego podobieństwa. Istotniejszy jest 
punkt widzenia obu autorów i budowa ak- 


cji, i tu i tam zakładające jako punkt cen- 
tralny utworu nie losy jednostki, czy kilku 
jednostek, lecz dzieje gromady wiejskiej. I 
tu i tam główny bohater jest raczej pretek- 
słem do przedstawienia kroniki wydarzeń, 
dotyczącej gromady, i tu i tam wytworzona 
tym sposobem kompozycja jest stosunkowo 
luźna, a tok zdarzeń do pewnego stopnia nie 
obowiązujący, jak w wiejskiej gawędzie mó- 
wionej. Możnaby z powodzeniem nie jedno 
tutaj dodać, nie jedno ująć. Podobny jest 
również'klimat obu utworów, wyrażający się 
nie tylko w tej samej ideowej postawie bo- 
haterów obu książek, ale i w rysunku ich 
charakterów, w uzasadnionym przez ową po- 
stawę pesymiźmie, pesymiźmie ludzi dławio- 
nych przez wrogi ustrój społeczny, pesymiż- 
mie twórczym stanowiącym pożywkę moc- 
nych decyzji i mającym przerodzić się kledyś 
w mocny, twórczy optymizm budowniczych 
nowego świata. Kubas i dwa pokolenia Łęki- 
sów — to ludzie podobnej formacji nietylko 
socjalnej, ale i — uwarunkowanej w dużej 
mierze przez nią — psychicznej, Mystkowice 
i Grzmiąca — to wsie w których przekroje 
spraw ludzkich są podobne, „konstrukcja lo- 
su ludzkiego", jak zwykło się mówić ostatnio, 
— ta sama. 

Jeżeli podkreślamy te podobieństwa to by- 
najmniej nie dlatego, aby umniejszyć zna- 
czenie szerokiej, barwnej 1 wszechstronnej 
kroniki życia wiejskiego, jaka wyszła z pod 
pióra Gałaja, nie poto aby. wytknąć mu je- 
go wtórność. Za chwilę zaznaczymy różnice, 
które są znaczne, i które z jednej strony zna- 
komicie uchwycić pozwalają to, co naszym 
zdaniem stanowi o głównych walorach trylo- 
gii Gałaja, a co z drugiej tłumaczy pewną 
rezerwę wobec niektórych nad nią zachwy- 
tów. Czynimy to przede wszystkim dlatego, 
aby, powołując się na zalety, jakie przyznano 
Gałsjowi, upomnieć się o przyznanie ich 
"również jego ojcu duchowemu — Kowalskie- 
mu. Między Kowalskim a Gałajem leży tylko 
niewiełki dystans czasu powstania ich ksią- 
żek: dystans od lat trzydziestych do lat oku- 
pacji. Dzieło Gałaja jest wyraźnie rozwinię- 
ciem koncepcji Kowalskiego. Jest zarazem 
odrzuceniem tego, co stało się już niepo- 
trzebnym i nieistotnym balastem w latach, 
kiedy konflikt wsi z dworem został ostatecz- 
nie i radykalnie zlikwidowany. W „Mystko- 
wicach* riie ma dworu: są tylko chłopi 
Z miastem, polityką, klerem, spółdzielczo- 
ścią, państwem, policją — bez cienia od- 


ı odpowiednio żywa 


wiecznego sporu ze szlachtą, O- tyle Gałaj 
jest młodszy i nowocześniejszy, o tyle peł- 
niejszy. Jednocześnie z odrzuceniem tęgo 
dworskiego cienia wyrasta bowiem setka 
spraw dawniej stłumionych dziś równie waż- 
nych albo i ważniejszych. Kronikę Gałaja ce- 
chuje wielość problemów i zagadnień, to co 
było dalekim echem życia chłopów w Grzmią 
cej — staje się codzienną treścią życia Myst- 
kowiaków. Gałaj — to epopeja, „całokształt 
życia wsi na przestrzeni lat dwudziestu kil- 
ku. O „Grzmiącej* — tego powiedzieć nie 
można. 

Z drugiej strony jednak podkreślić trzeba 
z całą stanowczością, że jeżeli bogactwo ma- 
teriału, rozsadzające trzy tomy „Mystkowii 
jest większe, to jego organizacja, zwykła pi“ 
sarska organizacja materiału powieściowego, 
przedstawia się w utworze Kowalskiego 0 
wiele lepiej. Nie jest obroną zmiennych i 
klasowo uwarunkowanych form pisarskiego 
rzemiosła stwierdzenie, że powieść jest utwo 
rem, którego oddziaływanie na czytelnika 
polega na zainteresowaniu go, przykuciu jego 
uwagi i utrzymaniu jej w tym stopniu napię- 
cia, aby los bohaterów książki interesował 
nas jak losy znajomych osób, Do tego celu 
służyć może odpowiedni układ i kolejność 
następujących po sobie fragmentów akcji, 
i czemuś nadrzędnemu 
służąca charakterystyka postaci. Są to Środki 
bez których zatraca się gatunek powieściowy. 
jak dotąd w swej społecznej roli oddziaływa- 
nia na najszersze masy czytelnicze — nieza. 
stąpiony przez żaden inny. Tymi środkami, 
a raczej zespołem ich daleko sprawniej postu- 
guje się poprzednik Gałaja. Autor Mystkowie 
nie konstruuje wcale akcji, nie eliminuje ni- 
czego, dlatego, choć porwani często plastyką 
1 barwnością poszczególnych opisów, odczuwa- 
my znużenie, brnąc przez całość. 

Ograniczenie, podporządkowanie pewnym, 
choć dość swobodnym ramom/konstrukcji pod- 
nosi walor, dodaje siły wyrazu książce Kowal- 
skiego, którą jej nie pozbawiony mocnych 
i brutalnych przejaskrawień realizm oraz 
ostrość widzenia sprzeczności społecznych nie- 
dawnej przeszłości czynią pozycję niezaprze- 
czenie żywą i aktualną w spuściźnie powieścio 
wej międzywojennego dwudziestolecia, Jako 
cechę dla powieści tego typu, co „W Grzmią- 
cej", o wyraźnej tendencji spoiżcznej, w stò- 
sunkach naszych dość wyjątkową podkreślić 
należy przytym całkowity brak męczącego 
gdzie indziej dydaktyzmu, umiejętności całko- 
witego zamknięcia intencji autora w przema- 
wiających losami jego bohaterów faktach. 
Obraz powracającego z Rosji potulnego dzie- 
dziea, który w oczach nieomai przeradza się 
w dawnego sprytnego wyzysxiwacza chłop- 
skiej ciemnoty q nędzy, Sceny z paskarzem 
Klickim i sentymentalnym „chłopomanem”, 
Łazowskim pełne są do dzis wymowy mimo 
zmienionych waruuków społecznych. Żyją i 
dziś jeszcze, choć w innej niecó roli Olpińscy, 
Odlaniccy į Łazowsty, i upłyną lata, nim dziec, 
ich, wychowane w innych warunkach niż ojco- 
wie, myśleć zaczną innymi niż oni kategoria- 
mi, kategoriami szacunku dla człowieka į zro* 
zumienia praw, jakie rządzą formowaniem się 
jego świadomości. 


Ryszard Matuszewski. 
NN 
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Nagrodzona legenda’ 


Krasnystawu. Przed gestapow- 

cami uchodzi z miasta działacz 

konspiracyjny. Znużony walką 

ze śnieżycą pada na leśnej dro- 
dze. Przejeżdżający chłop ratuje działacza, 
zabiera go do swej chaty i choć dowiaduje 
się, że znaleziony w lesie człowiek jest poszu” 
kiwany przez Niemców, daje mu schronienie. 
Ów chłop ma żonę, byłą urzędniczkę, która 
rychło zaczyna się egzaltować osobą przyby* 
sza, podczas gdy ten ostatni, odpocząwszy 
nieco, zaczyna działać, 

Nie podoba się chłopu zainteresowanie 
żony, a gość spostrzegłszy, iż jest przyczyną 
małżeńskich niesnasek, opuszcza dom swego 
zbawcy, by swobodnie prowadzić - konspira- 
cyjną pracę. Lecz żona chłopa nie może za- 
pómnieć działacza, więc też mąż jej staje się 
coraz bardziej zazdrosny o swego organiza- 
cyjnego zwierzchnika. I działaczowi nie jest 
obojętna urzędniczka; znajduje się wobec 
konfliktu uczucia z obowiązkiem wdzięczno= 
ści. Zwycięża uczucie. Dochodzi do zasadni- 
czej rozmowy, w której jednak żona chłopa 
— pozostająca pod wpływami swej konspi 
racyjnej towarzyszki — z całą premedytacją 
wybiera drogę wyrzeczenia się szczęścia 080- 
bistego. Zostaje przy mężu, nie wiedząc o 
tym, że ten, opętany zazdrością, denuncjuje 
działacza. Na szczęście donos zostaje prze- 
jety, a donosiciel — nieświadom tego faktu — 
pod wpływem wyrzutów sumienia uprzedza 
działacza o swej zdradzie. W krótkiej, mę- 
skiej rozmowie, wybaczają sobie wzajemne 
winy. Chłop idzie co oddziału leśnego, gdzie 
uspokojony spowiedzią, ginie, Co dzieje się 
dalej z działaczem i żoną poległego — nie- 
wiadomo, bo książka się kończy. 

Tak mniej więcej wygląda fabularny 
szkielet powieści Kłosowskiego. Historia nie- 
skonstruowanego trójkąta małżeńskiego słu= 
ży autorowi za oparcie jego wizji życia wsi 
lubelskiej w czasie okupacji, Bohaterowie 
powieści to mniej lub więcej zaangażowani 
aktywiści i bardzo nieliczni przeciwnicy ru- 
chu podziemnego. Niezdecydowanych czy 
pragnących trzymać się na uboczu — nie 
ma, Autora interesują przytem prawie wy- 
łącznie ludzie związani z organizacją „Ro- 
cha" czy Batalionów Chłopskich. Kłosowski 
ma swoją legendę Batalionów Chłopskich 
ukazującą tę formację polskiego życia pod- 
ziemnego jako jednolity ideowo twór mas lu- 
dowych dążących do ludowej Polski. Dla jej 
uwydatnienia autor szeroko rozwodzi się 
nad majoryzacyjnymi dążnościami AK, igno- 
ruje natomiast istnienie Armii Ludowej, któ- 
ra dla bohaterów jego byłaby groźnym kon- 
kurentem w ludowości i demokratyźrie. 

Uproszczeniom ideologicznym — towarzy- 
szą artystyczne. Konstrukcja książki oparta 
jest na nawlekaniu na losy bohaterów wy- 
darzeń dotyczących szerszego środowiska i 
nie odznacza się oryginalnością. Charaktery, 
arientowane według zasadniczej linii podzia- 
łu na patriotów i zdrajców, ograniczają się 
do paru zasadniczych cech. Jest więc bojow- 
nik-poeta, bojownik-kobieciarz, bojownik- 
żołnierz, bojownik-zazdrosny maż; jest dzia- 
łaczka-entuzjastka, działaczka-żona w roz- 
terce, działacz patetyczny 1 działacz skromny: 
postacie rysowane schematycznie, typowi bo- 
haterowie legendy — wyraźni i nieskompli- 
Kowani. 

«Ludzie ci jak na bohaterów legendy 
przystało — żyją przede wszystkim ideą, Ideą 


OT 1948 roku w okolicach 


% Józef Nikodem Kłosowski „Jarzmo”, 


Klub młodych artystów i 


Marian Bogusz 


„Kompozycja“ 


jest zasadniczym motorem ich działań i w 
jej służbie borykają się z przyziemnymi, 
ludzkimi impulsami. Niejednokrotnie ciężki 
i bolesne są te borykania, lecz im są ci 
tym większy spokój i ukojenie następuje po 
ich' zwycięskim przeżyciu. Szczęśliwym staje 
się zazdrosny mąż, gdy swe zgryzoty po- 
święca dla celu wyższego, czystą, pełną ra- 
dości czuje się kobieta, gdy zdecyduje się 
wybrać żmudną pracę a zabronić sobie Osu- 
bistego szczęścia. 

Nie skąpi nam Kłosowski w swej kslążce 
scen podniosłych i pełnych patosu. Są i be- 
stialstwa niemieckie íf okrutna beztroska 
możnych. Są długie relacje z konspiracyjnych 
uroczystości i obchodów. Umierającemu żol- 
nierzówi jawi się: „jasny, słoneczny gmach, 
stojący na leśnej polanie. Gmach ten rośnie, 
potężnieje, pnie się coraz wyżej I wyżej, Na 
sto wież i sto pięknych baszt z bajki. W gó- 
rze, pod chmurami powiewa zlelony sztan- 
dar chłopski". Żołnierz kona, uśmiechając 
się do tego widzenia i pozostawiając w czy- 
telniku głębokie zaciekawienie niecodzienno- 
ścią tych symboliczno-ideologicznych maja- 
ków. Są one chyba równie dalekie od rze- 


EWĄ KORZENIEWSKA 


Wzno 


'RAGIZM powieści z życia wsi polega 
na tym, że są zawsze pisane przez 
inteligentów słabiej lub silniej zwią- 
zanych zalnteresowaniami czy po- 
chodzeniem ze środowiskiem chłop- 
skim. Istnieją dwa bardzo typowe 
ujęcia tej problematyki. Pierwsze polega na 
idealizacji í sublimacji — drugie na celowej 
trywializacji, która ma urealniać 1 ukonkre- 
tyzować. Reymont i Orkan mimo całego rea- 
lizmu szczegółów stwarzają powieści ideall- 
zujące. U Reymonta wrażenie takie wywołuje 
sposób artystycznej interpretacji życia | sty- 
lizowana forma językowa. Orkan śdealizuje 
bohatera „W roztokach* na wzór subtelnego 
zieco rozhisteryzowanego inteligenta, który 
dlatego jest postacią wzniosłą, że tak bardzo 
różni się od swego Środowiska. Pisarze współ- 
cześni w troste o wierność życiu często pò. 
padają w przeciwną krańcowość widząc w 
dawnej czy współczesnej wsi tylko ciemnotę, 
głupotę į nie ludzi, lecz ponure barbarzyńskie 
stworzenia. (Morton, „Inkłuzowe wiano”, Ga- 
łaj „Mystkowice wioska mała”), 

Po tych wieloletnich doświadczeniach trze- 
ba raz jeszcze uznać zasługi pozytywizmu 
polskiego, który i w tej dziedzinie powieści 
zdobył wybitne stanowisko, Nie można za- 
pominać o tym, że powieść pozytywistyczna 
była tendencyjna, że celem jej było przede 
wszystkim zainteresowanie społeczeństwa do- 
lą ludu wiejskiego, a nie taka czy inna wier- 
ność życiu. Realizm w tym ujęciu był tylko 
środkiem — wierzono bowiem że prawda w 
sztuce powinna przemówić silniej niż inna 
formą artystycznej interpretacji życia, Ten- 


dencja w samym swoim założeniu żawlera 
już pewne ograniczenia realizmu. Powieść 
*) Eliza Orzeszkowa „Cham“. „Książka” 


1947 r, 


czywistości jak i ta przemowa oficera do 
żołnierzy szykujących się do akcji. „Wtedy 
wśród ogólnej ciszy przemówił komendant. 
Proste, niewyszukane, żołnierskie słowa 
przypadły wszystkim do serca. Idziemy 
— grzmiał — uwolnić z górą trzystu towa= 
rzyszy dręczonych przez okrutnego okupan- 
ta, Po raz pierwszy wtargniemy z lasu do 
miasta, by rozwalić więzienne bramy, prze- 
razić wroga i spłoszyć mu sen 2 oczu, by po- 
czuł, że zbliża się kres zbrodni“, Te „proste, 
niewyszukane, żołnierskie słowa”, są bardzo 
podobne do tych, które legenda włożyła w 
usta generała Cambronne. „Gwardia wal- 
czy, umiera, lecz nie poddaje się", Wiadomo, 
że naprawdę Cambronne pod Waterloo wyra- 
ził stę prościej. 

Język Kłosowskiego przy zasadniczej pò- 
toczystości 1 swobodzie, często zaskakuje te- 
mo rodzaju patosem i  deklamatorstwem. 
Ozdobami tymi wyróżniają się przede wszy- 
stkim fragmenty poświęcone  rozmyślaniom 
głównego bohatera, który rozważając swe 
postępowanie czyni to chyba zbyt teatralnie, 
„Za to jedynie, że jak pies położył się na 
swych sztandarach, że gotów był przekreślić 


wienie „Chama“ 


tendencyjna musj przekonywać i wzruszać. 
Mus! z rzeczywistości wybierać elementy 
najsilniejsze emocjonalnie í najbardziej tra- 
flmjące do poczucia ludzkiej sprawiedliwo- 
ści. Humanitaryzm pisarzy pozytywistów wy- 
znaczał Im nie tylko ogólną tezę utworu, lecz 
wpływał na kompozycję powieści, bieg akcji, 
charakter i postępowanie postaci, 


Dziś wydaje się to nieco śmieszne, ale pi- 
sarzom tego okresu chodziło o wykazanie, że 
chłop jest też człowiekiem, że może posiadać 
szlachetną į subtelną uczuciowość i że etyka 
ludu wiejskiego jest głębiej moralna niż in- 
nych Środowisk społecznych. W „Chamie"* 
Orzeszkowej tendencje pisarskie występują 
z ostrą wyrazistością. Paweł — bohater po- 
wieści — reprezentuje największą moralność 
człowieka „nieoświeconego*. Jest bezkom- 
pramisowo uczciwy į dobry. umie cierpieć w 
pokorze i wybaczać krzywdy. Postępkamj je- 
go kieruje nie rozum lecz jakiś instynkt, któ- 
ry wyczuwa dobro i sprawiedliwość. Ideali- 
zacja tej postaci jest, niewątpliwa, jednakże 
realizm Orzeszkowej pozwolił jej na całko- 
wite utrzymanie Pawła w ramach środowi- 
ska wiejskiego. Paweł przerasta ludzi swego 
otoczenia, ale nigdy nie zamienią się w prze- 
branego inteligenta. 


Inne postacie tego* opowiadania, rodzina 
Pawła, Awdocią również potwierdzają tezę 
autorki o zdrowiu moralnym į wartości „lu- 
du polskiego* ale jednocześnie są pokazane 
na tle konkretnego środowiska, pracy wiej- 
skiej 1 codziennych kłopotów, 

Akcją powieści służąc tezie autorki jest 
głęboko zracjonalizowana, Przedstawia trzy 
fazys stosunku człowieka do występku innego 
człowieka, Stadlum pierwsze to poznanie ży- 
cia i przewin Franki į głęboka litość Pawł. 
który czuje obowiązek wyratowania pokrzy- 
wdzonej dziewczyny. 


MALARSTWO WSPÓŁCZESNE 


Maria Jarema 


„Kompozycja“ 


własne życie, poświęcić całego siebie dla 
umiłowanego, najwyższego celu, dla tego 
Domu, który...“ Poza tym uderza brak zain- 


*eresowania naturalnym tłem akcji, jakim 
powinny być chyba sprawy codziennęgo žy- 
cia na wsi, służące w „Jarzmie” raczej za 
dekorację. Znalazio to również swe odbicie 
w języku powieści. XIV rozdziuł zaczyna 
np. zdanie: „Wyszedł sobie Franek w pogod- 
ne jesienne popołudnie z piokiem na pole! 
„Sobie“? To jedno słowo charakteryzuje wy= 
rażnie stosunek autora do życiowych psd 

Swobodny stosunek do prawdy  historycz= 
nej, upraszczanie obrazów dla celów dydal= 
tycznych, prostota fabuły 1 kompozycji, sche« 
matyczne I jednoznaczne charaktery bohate 
rów, patetyczność i wizyjność — oto cat 
tej żki — dalekiej trzeba to powiedzieć 
wyrażnie — od doskonałości artystycznej, 
lecz jak widać bliskiej klimatem uczuciowym 
niejednemu z tych co przeżywali opisywane 
w niej zdarzenia, skoro Miejska Rada Naro« 
dowa w Lublinie uznała za stosowne obda- 
rzyć autora jej nagrodą. 


Edward Szuster 


» 


Dalszy stan rozwoju fabuły przedstawia 
zdradę Franki i jej ucieczkę, Krzywda Pa. 
wła, już teraz najbardziej ost 
nim tym większą litość i poti 
cia i pomocy, Napięcie akcji i na'ężenie siły 
problematyki wzrasta, gdy Franka zdradza 
męża z Daniłkiem, a wreszcie usiłuje go 
otruć, To logiczne stopniowanie efektów, 
przedstawienie rozmaitego typu krzywd, jas 
kie człowiek może zadać człowiekowi służy 
jednemu celowi — wykazaniu tej jakiejś 
głęboko huamnitarnej moralności Pawła, dlą 
którego krzywda t cierpienie innego człowie= 
ka jest o wiele cięższe niż wła: 
los, Łatwo zresztą można by wykazać bliskie 
związki „Chama“ z „Idiotą* Dostojewskiego, 


"Tendencją społeczna: Orzeszkowej znalazłą 
jeszcze jeden sposób wyrazu, dostępny jedy= 
nie prawdziwym artystom, Nie stwarzając 
jakiejś sztucznej stylizacjj Orzeszkowa par 
trzyła na życie wsi oczyma malarza. który 
widzi nie tylko piękno przyrody, ale į piękno 
człowieka na tle przyrody. Dojrzala urok Wwy- 
siłku fizycznego i tężyzny ciała zaprawionego 
w ciężkiej pracy. ` 


„W „Chamie* nie ma żadnej analiz 
gicznej ani ekonomicznej, Opow 
kowej jest dramatem nam!ętności, jest, sto- 
sując trafne wyrażenie Kota „dramatem 
sprzecznych postaw moralnych", ale wartość 
iej polega nie tylko na głębokini zrozumieniu 
psychiki i umiejętności konstruowania trae 
gicznej, pełnej napięcia fabuły „Cham* Orze- 
szkowej, książka, która w okresie ukazania 
się była gorącym apelem społecznym į Wea 
zwaniem do naprawienia krzywd — dzisiaj 
jest cenna jako piękne dzieło realizmu, które 
nawet służąc tendencyjności, pokazuje prawe 
dziwego człowieka | prawdziwe środowisko, 


socjolo+ 
"Orzesz* 


Ewa Korzeniewska 


naukowców w porozumieniu z grupą plastyków nowoczesnych zorganizował w domu Wojska Polskiego Królewska 13 (dawny I. P, $.) 
słałe pokazy malarstwa współczesnego. W ramach każdego pokazu przewidziane są wieczory dyskusyjne o malarstwie. Podajemy kilka reprodukcji z b eżąc 


ej wystawy. 


Henryk Stnżewsia „Akty 


tragiczny 
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JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


KUŻNICA 


Nr 1—3 


Z teatrów łódzkich 


Teatr Wojska Polskiego — Teatr Powszechny — Teatr Kameralny — Syrena 


0 NA 
niedawno krytyce całorocznej dzia- 
łalności teatrów łódzkich, obejmu- 
jącej również pierw: 
wego sezonu — na; 

alne podążanie za następnymi, narastają- 
cymi pozycjami nie powinno już stwarzać 
żadnych niejasności co do tego, o co chodzi- 
ło nam zawsze: o miejsce danego wido- 
wiska w polityce kulturalnej teatru, a nie 
tylko o opis widowiska samego w sobie. 


Pojedyńcze widowisko może być cieka- 
wym wydarzeniem kulturalnym. Ale bywa 
często — jak to dobrze wiemy — zupełnie 
przez szeroką publiczność niezauważone i 
niedocenione, jeżeli nie stanie się ogniwem 
takiego łańcuchd widowisk, któryby — nie 
dopus: jąc żadnej szmiry w sensie arty- 
Stycznym i ideowym — mógł na przestrze- 
ni czasu skutecznie rozwijać smak publicz- 
ności i kształcić w sposobie traktowania 
przez nią teatru. Tylko wtedy rzeczy naje 
lepsze będą grane nareszcie przy pełnej wi- 
downi i tylko wtedy społeczne zadania te- 
atru będą wypełnione. 

A przecież nie od dzisiaj teatr — jako 
forma sztuki złożonej o najbardziej maso- 
wym zasięgu — pretenduje do roli wycho- 
wawczej. Tradycje sięgają chyba dość da- 
leko wstecz. Bo aż do początków teatru. I 
to, co tu mówimy, nie jest żadnym wyna- 
lazkiem., Jest sprawą dobrze znaną. Ale 
trzeba ją realizować. 


Trzeba wytyczać i realizować wyraźną 
linię polityki kulturalnej teatrów szczegól- 
nie dzisiaj, kiedy szerokie masy mają rze- 
czywiście dostęp, kiedy na widownię ściąga 
Się robotnicze związki zawodowe i szkoły 
powszechne. Potrzebny jest tym lepszy, 
tym poważniej i odpowiedzialniej traktowa- 
ny poziom artystyczny widowisk. Potrzebny 
jest — utrzymany na jaknajlepszym pozio 
mię artystycznym inscenizacji — zarówno 
repertuar © walorach społecznych, bez 
względu na to czy jest poważny czy lekki, 
jak i repertuar polityczny, jak i repertuar 
klasyczny. 


Nie pierwszy raz wypowiadamy przeko- 
namie, że sztuka źle wystawiona nie spełnia 
swego zadania, choćby była w zasadzie po- 
trzebną pozycją w repertuarze. 1 dlatego 
jesteśmy coraz bardziej zaniepokojeni, coraz 
bardziej zakłopotani wynikami pracy nowej 
reżyserki Teatru Powszechnego w tym se- 
zonie, Zofii Modrzewskiej. Opisaliśmy już 
poprzednio nieszczęśliwy wypadek z „Fircy- 
kiem w zalotach“. Niestety urocza komedia 
fredrowska „DAMY i HUZARY* nie została 
wystawiona ani trochę lepiej. Żadnego na- 
stroju epoki, postacie sztuczne i rozpaczli- 
wie słabo w szczególnych sytuacjach współ 
grające, tempo sztuki wulgarne, tempo 
pozbawione subtelnej lekkości komediowej, 
poszczególne role zupełnie nie wyzyskane w 
swym komediowym znaczeniu, jak naprzy- 
kład rola Kapelana, albo rola kokietującej 
porucznika pokojówki Zuzi. Oboje, zamiast 
być solą intrygi, są doprawdy piątym ko- 
łem u wozu. Jak reżyser mógł pokazać wi- 
dowisko w takim stanie? I jak mógł do- 
puścić do tego, aby świetny tekst fredrow- 
ski ginął co chwila tak głęboko w gęstwi- 
nie krzaczastych huzarskich wąsów, jak 
sens słów w głosach brzuchomówców ? 


Trudno o tak niedolężnym sposobie wy- 
stawienia tej pięknej, klasycznej komedii 
pisąć z powagą i spokojem, Jedno wydaje 
nam się pewne: w ten sposób, jak wysta- 
wiono „Fircyka” i jak wystawiono „Damy 
i Huzary“ — klasycznycł komedii wysta- 
wiać nie wolno, Byłoby to Społecznie szko- 
dliwe zawsze — jest dzisiaj szczególnie 
szkodliwe, gdy publiczność teatralna zmie- 


niła się tak bardzo, gdy tak wiele osób na ` 


widowni spotyka się z tą sztuką poraz 
pierwszy w życiu. Nie wróży to niczego do- 
brego na przyszłość. 


Zato w Teatrze Wojską Polskiego przed- 
stawienie w reżyserii Józefą Wyszomirskie- 
go współczesnej sztuki Salacrou „NOCE 
GNIEWU'*— posiada niewatpliwie szereg za- 

e let. Choć sama sztuka nie jest bynajmniej 
nieskazitelna. Widzi się w niej postacie 
francuskiego ruchu oporu, postać kollabo- 
racjonisty, oraz dwoje ludzi „neutralnych*, 
W pokazanym problemie chodzi o to, że 
droga egoistycznej neutralności w czasach 
walki prowadzi do obozu zdrajeów. Jednak- 
że cały obraz zagadnień posiada partie cał. 

kowicie zamazane, niejasne. Sprawa kolla- 
boracjonisty tonie w metafizycznych roz- 
wążaniach. Społeczne i polityczne treści 
francuskiego ruchu oporu nie są scharakte- 


od lewej: J. Pilarski, Kaczmarski, Żukowski, S 
Puchniewska, Bronowska. Reżyseria Z. Modrzewskiej, dekoracje J. Rybkowskiego. 


„Damy i Huzary* w teatrze TUR w Łodzł 


„Noce gniewu“ w Teatrze WP w Łodzi 


„inspektor przyszedł”, Teatr Kameralny w 
ski ego. 


Projekty 
kostiumów 
H. Tomaszewskiego 
do rewit 
teatru „Syrena“ 
w Łodzi. 


„Małgorzatka” 


a, Warmiński, Taborska, 


od lewej: Ludwiżanka, Wilamowski, Wasilewski, Woźniak, Życzkowska, Łapicki, 
Salaburski, Possart. Reżyseria J. Wyszomirskiego, dekoracje O. Axera, 


Łodz! 


od lewej: Daczyński, Tatarski, Drapińska, Reżyseria E. Axera, dekoracje J. Kosiń< 


uBoogie - Voogie“ 


Aktualność tematu prze- 
niósł autor gdzieś w rejony tymczasowe — 
i ta sprzeczność okazała się chwytem. zbyt 
ryzykownym dla jędrności sztuki, W tej 
sytuacji scena przy torze kolejowym wy- 
pada jakoś naiwnie. Aby być konsekwent- 
nym należało by właściwie grać tę sztukę 
w ogóle bez dekoracji. I jedynie w tej dzie- 
dzinie mamy pewne żastrzeżenia pod adre- 
sem reżysera: końcowe dwie sceny — ro- 
biące w inscenizacji wrażenie jakichś raczej 

"„żywych obrazów“ — należało może w o- 
góle wyrzucić. Opowiadają one co prawda 
o dalszych losach dwuch pozostałych przy 
życiu bohaterów — lecz opowiadanie to wy- 
daje się nam już z góry wiadome, a więc 
zbędne, natomiast sceny te rozbijają zamk* 
niętą całość sztuki. 

Poza tym jednak praca reżyserska Wy» 
daje nam się znakomita. Wydobyła ona z 
aktorów to, co w teatrze jest sprawą tak 
bardzo zasadniczą: sugestywne, prawdziwe 
postacie ludzkie i sugestywne, prawdziwe 
stosunki między nimi, Zresztą zasługa ze- 
społu jest tu niewątpliwa. Wszystkie role — 
i męskie i kobiece — postawione są moc- 
no, z całą ich różnolitością i wzajemnymi 
związkami. Scena Wilamowskiego w roli 
Bernarda i Życzkowskiej w roli Luizy 
w przedwojennym salonie, w momencie, 
kiedy to poprzez nagły okrzyk sytuacja po- 
wraca do aktualności — zagrana jest chyba 
po mistrzowsku i wywołuje wrażenie na- 
prawdę silne i głębokie. 

W Teatrze Kameralnym — zupełnie kon- 
sekwentnie po obranej przez ten teatr linii, 
grana jest sztuka Priestleya „INSPEKTOR 
PRZYSZEDŁ" w reżyserii E. Axera. Ço 
prawda Priestlży — spośród grywanych 
przez Teatr Kameralny autorów — nie jest 
autorem ujmującym sprawy społeczne zbyt 
głęboko. Ale ujmuje je za to bardzo otwar- 
cie, W „Inspektorze" chce autor na kon- 
kretnym przykładzie pokazać niesprawiedli- 
wość społeczną w warunkach hegemonii 
mieszezańskiej, zrywając maskę pozornej 
czeigodności z oblicza rodziny dorobkiewi- 
czów, Robi to właśnie inspektor policji, któ- 
ry okazuje się jakimś widmem tylko, 0- 
strzegającym sumienie. Ów chwyt „metafi- 
zyczny” nie jest tu jednak ważny, podobnie 
zresztą, jak chwyty metafizyczne w „No- 
cach gniewu”, Chodzi po prostu o znalezie- 
nie winnych upadku i samobójstwa uczci- 
wej i szlachetnej robotnicy fabrycznej. Win- 
nymi okazują się wszyscy po kolei ezłonko- 
wie rodziny fabrykanta, winny jest ustrój 
społeczny. 

Sztuka wyreżyserowana jest i zagrana 
świetnie — jak zwykle w tym teatrze. Po- 
stacie i sytuacje pełne są rzetelnej, nie wy- 
stylizowanej i nie przeszarżowanej, reali- 
stycznej prawdy psychologicznej. Zasługa 
tu ogromną dla całości sztuki po stronie 
przede wszystkim Daczyńskiego w roli 
Inspektora. Jego spokojna, realistycznie 
ludzka gra, daleka od pokus taniej „demo- 
niczności* — budźić musi głębokie uznanie 
dla tego doskonałego aktora. Drapińska w 
roli córki domu jest nie tylko prześliczna. 
Gra swą rolę z talentem naprawdę zachwy- 
cającym. 


I jeszcze jedna pozycja w niniejszym 
przeglądzie scen łódzkich: Teatr „Syrena“, 
Może poraz pierwszy z programem tak 
dobrym, że osiągnął poziom jaknajlepszego 
kabaretu literackiego, Pod dowcipnym tytu 
łem „WGLĄD W RZAD“, całość programu 
— w reżyśerij Kazimierza Rudzkiego — za- 
myka w Sobie i pozycje poważne j momenty 
dobrej, ostrej satyry, W numerze z wSZOp- 
ką polityczną“ — kukiełki Zaruby znako- 
mite. Ale najwyższej klasy wydaje nam się 
numer z fragmentami „Lalki“ Prusa w u- 
kładzie Jurandota, zatytułowany „Kartki z 
pamiętnika starego subiekta", Dobór frag- 
mentów bardzo dobry i bardzo dobra gra 
szczególnie Dejunowicza w roli Rzeckiego i 
Pawłowskiego w roli Wokulskiego. Dosko- 
nała reżyseria. 


ryzowane zupeł 


Jest to nad wyraz kulturalny i pożytecz” 
ny pomysł. Otwarły się rzeczywiście kartki 
wielkiego dzieła wielkiego pisarza. Dano 
nam obraz jaknajlepszej próby. 


„Szopka polityczna” i „Lalka“ — a obok 
tego numery programu z Andrzejewską i 
Stefcią Górską — to chyba cztery najmoc- 
niejsze pozycje tego coraz ambitniejszego 
kabaretu literackiego, Oby tylko utrzymał 
na przyszłość tę swoją nową, pożyteczną 
linię artystyczną. Powodzenia. 


Juliusz Żuławski 


Nr 172 


JÓZEF MAŚLIŃSK, 


Warszawski skandalik z Mussetem 


«Nie igra się z miłością" jest najciekaw- 
szym obetnie wydarzeniem teatralnym w 
Warszawie. Nie jest to „doskonałe przedsta- 
wienie* (jak lubią pisać recenzenci), ani też 
wyczyn akademickiej poprawności, To jest 
dzieło sztuki, Coprawda — zaledwie w szkicu, 
Tym bardziej zasługuje .na pieczołowitość 
tych wszystkich, kómu sprawa przezwycięże- 
nia impasu artystycznego testtów warszaw 
skleh nie jest obójętna. 

Musset, romantyzm, Dla olbrzymiej wię- 
kszośj naszych P. T, Opiniotwórców artysty- 
cznych to są takie sume mgliste idee, jak dia 


"kawiarn'anych polityków „Anglia“, a dla 
pensjonąrek „Miekiewiez" „Angli nie 
pozwoli“, „bo wieszezem był: i załatwione. 


Bez zrozumienia, że np. ` „irenia romantycz: 
na", indywidualizm, katastrofizm, albo taka 
„realistyczna akceptacja życia” ma u osz- 
czególnych romantyków, ba. nawet w posz- 
czególnych dziełach jednego pisarza różną 
tradycję I treść, słowem bez zrozumienia 
dolektyki estetycznej i mioralno:obyczajowej 
romantyzmu, nie może być. mowy 0 odczyta- 
niu z sensem (a więc i o zagraniu w teatrze) 


dzieł tej, epoki: zbyt powikłany to kłębek, ta 
„Anglia”, ten romantyzm francuski ze swo+ 
„Im Mussetem. 


Bez wiedzy i świadomości, czym były dla 
poszczególnych zjawisk romantyzmu rewolu- 
cja | bonapartyzm, przemiany agrarne i prze- 
mysłowe, przeksztalcanie się stosunków mię- 
dzy arystokracją | mieszczaństwem. bez ZTO- 
żumienia dat, bez uświadomienia sobie co w 
tym wszystk*m robi rok 1330 słowem — hez 
socjologii 1 dialektyki tych zjawisk społecz- 
no-kulturalnvch. nie ugryziemy ani roman- 
tyzmu. ani Musseta. Pozostaniemy nadal w 
pensjonarskim zachwycie wobec idealistycz- 
naaeinieckich opleologianów i rodzimych 
(„neoromantycznych'). dekadenckich matetek 
i blas, które już trzeciemu w Polsce pokole- 
miu podsuwa się. iko „wyjaśnienie roman 
tyzmit* Tu nawet Boga male! Teatr | recen- 
zent nie mogą poprzestać na jego tak czę- 
stym pozaczasowym. zachwycie dia „płci i 
poezy”* 1 muszą zwrócić sie (do książek... któ 
re u nas jeszcze nie napisane ani nie prze- 
tłumaczone. ~ 

Na czułych subtelnóstkach Martyaux | na 
okrutnych grach miłosnych  Choderlosa de 
Laclos wychował się Musset. ale ! na Beau- 
maichats, | na Byronie! Dziedzictwa idej wol- 
nościowych XVTH wieku nie przewalczyły 
w nim reakcyjne pisma ultremońtana, papi- 
sty. 1 carowładcy, Józefa de Maitre, nie o- 
słab'ly ugodowe wobec Restauracji koncep- 
cie Chsuttauhrianda i in. „romantyków pierw- 
szęgo rzutu", — Ruch wolnościowy (karbona- 
Tugendbund. lewica bo- 
nanartystyczna saintsimoniści) fozpalał najló- 
psze młode ghwy Europy. Jako poeta i kome- 

pisarż sfartuje Musset w orbicie poglą- 

ŚW estetycznych Stendhala który (wbrew 

'heutoaubr'andowi! religię i monarchię uważa 
za tłumiki a umysłowego i w konsekwen- 
eli dworszczyżnie siedemnastowiecznej prze- 
ciwsławia tskoowocny ideologicznie wiek na- 
stepny, Śr<intówieczu — renesans. kostnieją- 
cej wiród przeżytków feudalizmu burżuazji 
— twórcze sity kapitalizmu. antyk wielbi za 
ziemekóść i humanizm. ale ni $ 


melancholijne 


. l. nésvogtaj całym bogactwem 

w której „jasnym zwierciadle 
torvi nie ograniczona, 
due'ności. Rewolucja 
. „kochanków i dwo 
rakAw" a razem z n'm: orześemne maniery" 
siedemn”stow'ermne. Ludrie atonal „W obli- 
czu losu” | poniechsli błahostek. szykując sią 
da „oracasu 7 losem o swoje życie”, Tak po- 
wssfoli ci Jetóryv narmuwaja rozkosz własnej 
siły" pudre wielkich mezuć i entuziazmu, 
Realistyczna sztuka, która ich wypowie, bę: 
dzie sztuką „prawdziwych proporcyj", bo te 
jedynie (a nie s'ylizacjal) są miarą prawdy, 
twórezości i wielk=ści. 

Mtodziutkiemu Mussetowj do realizowania 
takiego programu było jeszcze za wczęśnie. 
Choć już artvstycznie uformowany. choć rea- 
lista z przyrodzeńia — t balronizuje, dając u- 
puet wyburałomi, poczuciu tragłezności, Ale 
gubie swych bóhatorów w katastroticznych 
rozwiazaniach. n'e przestaje być poetą piew- 
cą raośni życia | wiary w niewyczorbane Si- 
39 twórcze człowieka, Nieporządek świata jest 
stanem przejse'owym. burźiazyjna rzeczywi- 
stość Restouracji obrzydliwa, ale godna iro- 
nil raczer nił nienawiść. Miłość jest siłą, 
która łącząc Jnd"! może zbudować nowe świa- 
ty. Gra w miłość jest zbrodnia 


Cios zadany najlspszym nadziejom przez 
załamanie się rewolucji 1830 r. i monarchią 
lipcowa spotkał młodzieńca u progu połnolet= 
ności zaledwie. Z roku na rak sytuacja kla- 


sztuki: nov: 
żyta, sztuki. 
naresznie sie wyra?! 


zmiotła, pi 


rawała sią jako beznadziejna*) dla tych wszy- 


*) W roku 1831 pisze Mussef wiersz ..Do 
Polski", przełożony przez Miriama; „Póki nie 
taraniesz ćwiotem 0 Paeko rycerzy. Jakąś 
klęska straszliwszą n'źli qreclie klęski. Ja- 
kimś okrannym hordu tryumfem ciem iej, 
Cokolwiek byś uczniła. n'kt ci nie uwierzy. 
R'ini sn meryie Avieli — Neznadzióine 
nieha Waikerie: èpiònione zawsze współczu- 
cie Furaov: Zbudzą ją chyba żrącym fermen- 
łów ulkropy Walezme mrzyytie, nam de'siaj 
ostrych przypraw trzeba”. 

Młodzi poeci. uczestnicy Powstania War- 
szawskiego, odezują ten wiersz. 


chee go naśla- , 


stkich, którzy nie wypracowali sobie wyraż- 
nych pogiądów społeczno-rewolucyjnych. U 
Musseta zaczyna się okres rozpaczy. „Spo- 
wiedź dziecięcia wieku” (Znamienne wprowa- 
dzenie!) „Lorenzaccio”, poemat „Rolla“ i in- 
ne utwory są wyrazem regresji Światopogią- 
dowej niewiary w szansa człowieka, coraz 
głębszej nieufności wobec uczucia, „Wszystko 
palę co kochałem“ mógłby powiedzieć poeta 
który z sercem tylko, bez podbudowy intelek 
tualnej, wyruszył na podbój świata, przedsta- 
wiającego mu się teraz jak wypalona pusty- 
nia.. Realizm Musseta, który teraz dochodzi 
do głosu ma w sobie coś z niezdrowego stanu 
otrzeżwienia po pijaństwie; wszystko dotych. 
czasowe wydaje się posępną igraszką: styl ro- 
mantyczny — dandyzmem, uczucie — grą, a 
pogardzany fllister — tym. który się śmieje 
ostatni.. Paląca autotronia, w znakomite? or- 
kiestracji kbmediopisarskiej zamienia w saty. 
rę na dawny ideał „rozumnych szałem” 
ta się raz po raz z postawą pieni 
wadniającego na niezliczonych przykładach 
że — dobrze być nie może. 

W tym okresie kryzysu powstały najlepsze 
komedie: 

„Kaprysy Marianny" į „Nie igra się z mi- 
łością", Już „Świecznik* jest TAM tde} 
alistycznej rezygnacji, a przy sie“, 
przy „Me trzeba się zarzekać” 1 „Drzwiach 
otwartych lub zamkniętych“ wolno już re- 
cenzentom pisać: o „duchu mussetowskim”. 
Wyprany z buntu poëta, przynajmniej w 
sztuce jeśli nie w u (bo urzynał się bez 
ceremonii) był już ABAK salonowym 
belocikiem.,. 

Przenikliwa Soc! z jaką reżyser Szpa- 
kowicz odczytał tekst „Nie igra się z miło 
ścią" jest zwłaszcza kontekście" naszej 
praktyki teatralnej — pierwszą miłą niespo- 
dzianką przedtawienia w .Rozmaitościach". 
Postawe Musgeta można by tu ująć w formu- 
le „nawet gdy“: — nawet gdy Baron okaże 

hę więcej oleju w głowie niż jeno ma- 
totkowwate otoczenie, to nie przestanie być 
częścią bezdusznego świata. żalanego „gnuś- 
ności odmęfem“, — nawet gdy młody dan: 
dys pokocha naprawdę, to porozumienie na- 
stąpi zbyt późno; — nawet gdy młoda, n'a 
zepsuta dziewczyna z ludu. *td. aż do skute 
ku czyli do udowodnienia tego co miało być 
udowodnione. 

Prowadząc swój proces, ten zaciekły ostro- 
lz zbywa wzsardliwie dworską czeredę 
— barona, guwernantkę i parę księżulów, 
potraktowanych po diderotowsku. Całą uwa- 
gę skupia na dwojgu młodych, jak na króli- 
kach doświadczalnych. Tu przydsły się da- 
wne nauki. Początek niewinny, prawie „ma- 
rivandaze* ale rychło sztychy tej szermier- 
ki nabierają beźlitosnej twardości ciosów 
ucznia „Niebezpiecznych związków”. Co 
prawda, nie Kamilla ginie (ło kuzyneczka 
stendhatowskiej Matyldy de la -Mole!) — gi- 
nie dziewczyna z ludu, Możnaby teraz.. 
Dość! Autor uważa otrzymaną satysfakcję 
za wystarczającą. Do bierwszei krwi. Kur- 


tyna. 
Czy nie przypomina sie .Fantazy*?.. — 
Ach. tylko schemat, Dzieło Słowackiego, ta 


psychologicznie i  kulturologicznie daleko 
rozleglejsze obszary, niż fascynujące „przy- 
słowie z tezą" francuskiego młodzieńca. 
Szpokówicz wykazał dobry słućh artystycz- 
ny, że nie uległ rutynie psychologizowania, 
Kamilka i Oktaw deklamnją swe monołęci 
jak w starym teatrze typów i tak jest do- 
brze. Mussefowi chodzi o słowo — dbają tu 
o jego słowa i ono działa na widownię. Gdy 
w nastroju najwyższego napłęcia trasiczno- 
| Oktaw. niepewny jeszcze śmierci Rozal- 
ki składa Bogu śluby, że „naprawi krzywde, 
znajdzie jej męża" — sala wybucha natych- 
miastowym. bezlitosnym śmiechem, Słysząc 
ten śmiech Musset byłbv szczęśliwy. Oto za 
starej konwencjonalnej formy wyłania się 
stendhalowski moment „pełnej fluzji”, nie 


(KUŹNICA 
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w kontemplacji lirycznej (Chateaubriandl), a 
przeciwnie, w zapale najżywszej akcji „dy 
fepliki postaci tłoczą się jedna na drugą" 
Sala wzięła sprawę za swoją i to pó stronie 


„wytłumaczyć” akt oskarżenia — językiem 
przyjętym w tej zabawie i nić sepleniąc, Í 

Barona podał teatr zgodnie z tekstem jā- 
ko szorstkiego karierowicza, rubasznego pół- 


autorai Ma swój gorzki tryumf. panka, i to raczej napoleońskiego stempla. 
Czy wolno tę sztukę s Oczywiś: Jeśli jego hałasy pochodzą z kawaleryjskich 
tie, skoro stylizacja petryfikuje, a (sztuka) uawyków, to byłoby łatwiej tego pana po< 1 


rest właśnie jak motyl na szpilce — ad de znać po —cholewach. Z drugiej strony — 


monstrandum. Stylizacja osadziła całą spra: ten meloman gra ciągle i niestety, gra ne- "a 4 
wę w epoce, rozjaśniła zamiar autorski i utralnie, Tymezasem to muzykowanie. wła- 
uporządkowała wątki. O błędach popełnio- śnie mogłoby stać się wyrazem martwoty, 

nych przy tym -- później. Potraktowanie pobielanego grobu. W takim ujęciu baron 

całego towarzystwa pałacowego en canaille musiałby awansować na arystokratę starej 4 
— o to Musset prosi: kukły, bezduszne kukły, daty, z innego snoba, pont 'anego sce- į 
nawet manier już nie mają, W notatkach: nicmie przy pomocy innych środków, 

Stendhala z salonów paryskich  znaqdziemy: Muzyka, utfzymana w duchu niemieckiej 4 


ten właśnie stosunek do różnych baronów. 
Zręczny i szlachetny. stylowo jest pomysł 
upostaciowania  mussetowskiego „chóru“ i 
„wieśniaka“ w uroczej grupie dzieci wiej- 
skich i wędrownego kukułkarza, To zaś, że 
ów kukułkarz — chór komentuje losy akto- 
rów „przysłowia“ na swoich pacynkach, jal 
i to, że Otwierając í zamykając sztukę, two- 
rzy nie tylko stylówą ale i filozoficzną ramę 
dla całego procesu jest doprawdy reżyser- 
skim jajkiem Kolumba! 

Z niemniejszą zręcznością jak owym chó: 
rem, który w każdej sytuacji okazuje się = 
dobrze uzasadnionym miejscu, operuże 
żyser dekoracjami i gospodarką szaty 
scenicznej. Frontalne -dwa stopnie przez ca- 
łą scenę na „drugim planie", na nich potęż- 
ny parawan przedstawiający bukoliczny pej- 
zaż leśny — tyle dla scen ogrodowych, le- 
śnych. wiejskich itd, Ten sam parawan 
Gtwarty jak podwoje. odsłania niszę z forte- 
pianem — „salon“. KHkeinaście(l) sposobów. 
traktowania tych „drzwi"” w czasie akcji 
rozwiązuje wszystkie trudności aktorskie, 
dając pole do. swofstej wirtuczerii w stosun- 
ku do tego rekwizytu. Fortehian, parawan, 
kukiełki, to jednorodne elementy oprawy sce- 
nicznej, wspierające się nawzajem i przeko- 
nywujące w całości. 

Tak więc przedstawienie pomyślane jest 
„autentycznie" — tak, jak by je Musset czuł 
f widział Czy to jednak wyczerpuje spra- 
wę? Czy nie jest zadońiem teatru adopto- 
wać sztuke do naszych oczu i naszych — 
obiektywniejszych — doświadczeń? Bez re- 
zonerstwa i bez wścibstwa, po prostu — wy- 
dobywając z zeznań autora to. co nas może 
i powinno interesować? Boć przecie nie za- 
mierzarny być formalistami, ani archiwariu- 
szami — strażnikami grobów. Żywi, chcemy 
żywych. 


Przede wszystkim owa Rosetta czy Rozal- 
ka. Zgodnie z tradycją bukoliczno-baliado- 
wą (Rousseau — Mickiewicz! wchodzi dziew- 
czę niemal: że z jagnięciem i motylkiem. To 
nie jest „lud“, zdolny tamtych skontrasto- 
wać! Jeśli „tamtym to igraszka. a nam chodzi 
o ży no to.. proszę! Niech sobie wkoło 
kukiełek pląsa lubych dziewcząt chór — na 
Rozalkę, na niedoszłą żonę i matkę wybrać 
by kogóś o warunkach już jeśli nie Ballady- 
ny, to przynajmniej Halki, Jeno takie prze- 

ie psychologicznego | społecznego cie- 
żaru zrównoważyłoby sztukę. Z duetu — w 
dramat. -A „Wielki Niemowa” zasługuje na 
mniej konwencjonalną reprezentację i to bez 


romantyki, nie jest zła. (Kompozytor: J. Wa- 
sowski). Ale dla jódnorodności 4 dia „ściślej- 
szej funkcji dramatycznej należałoby chyba 
jednak zwrócić się do francuskich klawery< 
nistów. To byłaby właściwie ta „muzyka po- 
bielanych grobów”, muzyka Barona, i częś- 
ciowo katarynkarza (jako bezlitośnie gładka 4 
rama spektaklu), a na jej kanwie dopiero ro- 
mantyczne motywy i to może raczej wcze- 
śniejsze, bliższe klasyczności i Francji — 
Weber np. 'tak wysoko ceniony przez Chopi- 
na), poszukiwacz „dramatu współczesnego". 

Śzlachetną prostotę pomysłu dekoracji PT 
podkreślałem, Na parawanie chciałoby si 
jednak malarstwa wyższej marki i jej: 
szego stylu. Niedobra zaś i uboga i nieharmo- 
nizująca z resztą jest owa nisza „salonowa”. 
Pozbawiona choćby elementów historycznej 
konkretności nie nie mówi o mieszkańcach 
í bywalcach pałacu. Nawet żadni „martwa 
natura“ widzom nie ogłasza, że tu się dobrze 
jada! To też „salon“ traci śwój ciężar rg 
kowy w optycznej t sytuacyjnej kompozycji 
całości, staje się po prostu luką wyjściową. 

A mogło to być bardzo ładne theatrkn ma- 
rionetek! 

Pomimo tych wszystkich zastrzeżeń spek- k 
takl mussetowski w „Rozmaitościach" jest 
osiągnięciem nie tylko w skali wysiłków 
„melioracyjnych'* teatrów dyr. Poredy. W tej 
skali zapisać go należy jako pierwszy zada- 
tek pracy nad uformowaniem zespołu, gdżie 
się aktora wychowuje, gdzie praca reżyśćra, 
aktora i dekoratora ma ciągłość, sens i lo- 
gikę, a przestaje być jednostkowym popi- 
sem w imię zasady ratuj się jak kto może. 
W tym sensie — byle tylko nie zapeszyć! — 
byłoby to coś w rodzaju przedwiośnia dla 
znękanych teatromanów stólicy, W skali żaś 
ogólnopolskiej trzeba stwierdzić po prostu, 
że przybył nam jeszcze jeden reżyser-asty- 

«sta młodej generacji, ser, po którym, 
gdy na praktyce zrewiduje swe. zapały for- 
malistyczne, woli ję spodziewać nie = 
ZSEM widzimisię, ale POZWANA 4 
meskiej i światłej mowy. ŁĄ + 
" Zóspół, którym overuje. jest młody i dóść 
przypadkowy. Ale dich zespołowości już się 
w nim zaznaczył, I karność, | poczucie sen- 
su całości! Troche to jeszcze „szkolne“, ala — 
nowość w Warsza! — nigdy nie budzi | 
sprzeciwów. Anuslskówna jakn Kamilla jest, | 


niemal doskonała, młodziutki Sadowy w foli 
Oktawa (Perdvkana) bez reszty rozumie swo- 
je zadanie (w ra 
To samo pówied: 


ach wyźżnaczonegó stylu). 
4 można o wdziętznej Ro- 


A zalce — Jahēckiej. a zwłaszcza 6 Kuglarsu ow | 
| ea gia ic Soro wizyelko S Szczepanie Baczyńskim, którego inteligen | 
sde e hraa w obliczu jego, CZy cja j takt artystyczny decydowały 6 efekcie 

czy — ? „chóru, 4 F 
Dalej, panna Pluche, groteskowa wycha: faseentzacii. Niędówiągniacia Barana yn 
wawczyni. Że zdecydowany rysunek tej po- sowskiego 1 przeciągnieła jedno iiid, 
staci musi zrównoważyć kəpitalną optykę RODU 


wość panny Pluche — Oberskiej nie wiem, 
czy zapisać na konto reżysera. czy wykondw* 


cbu ojców duchownych, to jasne. Ale ofcn- | 
ców. Kapitalną parę księżułków w stylu kor „| 
i 


szkowie tkwią znakomicie we, francuskiej 
tradycji literacko-teatralnej, tymczasem pan- 
na Pluche wierżgajac tak rnżno, zatraca nam 
się jako cińło specyficznie pedagodiczne. 
Znowu: Musset mógł ja tak widzieć (tak ją 
swym okiem poniewierać), ale teatr pòw- 
nien być ©obiektywniejszy |, skazując babę 


medi dell'arte egzekwowali Jan Nowicki, 

wspanfały w sylwetce f w śmiechu probos 
Bridaine oraz Witold Rychter (Blaziusz), 

któremu udały się zwłaszcza przejścia ^d pa- 

tetycznej retoryki do plotki. | 
Ta część publiczności. która przez dwa la. 

ta nie przyzwyczaiła się jeszcze do „reżyserii | 

zespołowej" i in, cudów teatraliki stołecznej, i 

która wciąż jeszcze odróżnia „doskonałe | 

przedstawienia" e.pokazy mód“ (z udziałem | 

naszych znakomitych ftd.) — wykazała impó- 
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nujące (w tych warunkach!) żrozufnienie dla >N 
sztuki i widowiska,- Żywa reakcja po pierw | 
szym oswojeniu. się z nowością, komentarza 
w antraktach, wreszcie ów spontaniczny wy- 
buch śmiechu, osądzający Óktawa były do: 
brze zasłużoną nagrodą dla  zospołu. 
Przez konsekwentny schemat gorzka, dra 
pieżna. ale głęboko ludzka treść mussetow 
skiej inwektywy doszła do adresata, 
Natomiast prasa. czując się upoważnionę 
brakiem w spektaklu (tak!) 1) grubych pienie. ‘ 
dzy. 2) lepszych aktorów 3) kosztowniejszych s | 
reżyserów | 4) więcej niż jednego „rodzyn” 
ka“ w spektaktlu (dosłownie!) bozwóliła so. 1 
bie na całego. Ci sami ludzie. którzy lekko 
strawią Shawa wystawionego w stylu „Mo | 
ralności pan! Dulskiej“, którzy nle zauważą j 
że „Ożenek“ Gogola nie jest ani z ducha | 
| 


rok 1948 


DROGI 


ani z litery tekstu „Ożenkiem”* Gogola, któ 

rzy długo bedą „doznawać pad zagraniczną 

gazeta że studenok: taatr w Psarvżu to cudd 

í że 2i-letni angielski reżyser Szekspira to 

drugie cudo ci sami najniefrasobliwiej po- 

mylą sobie Musseta ż figurkami markiz ze 4 
złoronej porcelany, 

Tymczasem Musrat to nie Zdzisława K'e- 
szczyńskiego balladv a matkizech í piero+ 
tach. Przynajmniej — nie każde Mussot i rig 
w teatrza kożdago mzasu! A dzieło sztuki te- 


czekowę P.K.O. Nr I- 4359, 


! 
atralnei test także egzaminem — właśnie dla | 
recenzentów. | 


Józef Maślński 


a 


`. być niezgodnym z ogólną dąźnością 
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STANISŁAW ŚRENIOWSKI 


i © KUŻNIC 


RE 


Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 


WA BARDZO 'różne wzory przyświe 
cały inicjatorom Towarzystwa Przy- 
jaciół Nauk, założonego ‘y Pozna- 
niu w 1857 r: narodowa demokr: 
tyczna Macierz czeska i ziemiańskie, 
patriotyczne Towarzystwó Przyja- 

ciót Nauk Warszawskie, zawiązane pod tymi. 
samymi rządami pruskimi o pół z górą wieku 
wcześniej, zamknięte w Królestwie w repre- 
syjnym roku 1832. Przyjęto ostatecznie wzór 
warszawski. Bliższa była społeczna struktura 
obu ziem polskich, wzór czeski nie miał tu 
gospodarczej i ideologicznej bazy, któraby 
mu mogła slui Oba towarzystwa stawiały 
sobie ten'sam cel; pielęgnowanie nauk i języ- 
ka polskiego, oba towarzystwa wyłączały za- 
gadnienia polityki bieżącej z zakresu swoich 
zainteresowań; warszawskie wykluczało na 
równi z politycznymi i sprawy. religiyne, po- 
znańskie wymownie przemilczsło to ostatnia 
zastrzeżenie, - 

W wydanych w r. 1860 u Żupańskiego w Po- 
znaniu głośnych swoich „Dziejach Księstwa 
Warszawskiego" Gryderyk hr,, Skarbek pró- 
bował w ten sposób wytłumaczyć pozwołsnie 
rządu pruskiego na powstanie Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Warszawie: „Ten postę- 
pek rządu pruskiego — pisał — zdawał się 
Jegou. 
gdyż trudno było pogodzić z dążnością ©g61- 

ną zagładzenia śladów narodowości powsta- 

nie Towarzystwa narodowego, które ocalenie 

1 dalsze kształcenie języka tudzież zachowa- 
*_nie dziejów narodowych za główny ceł usiło- 

wań swoich obrało. Lecz Prusacy wiedzieli, 

jaka była główna dążność edukacji i oświece- 
nia w Polsce i czuli dobrze, że póki ten po- 
wierzchowny połysk oświaty miejsce rzeczy= 
wistego oświecenia zajmować i póki młodzież 
się tylko na ludzi światowych kształcić będzie, 

wszelkie usiłowania i prace Fowarzystwa u- 

czonych, żadnego wpływu na ogół wywierać 

nie potrafią i będą tylko czczym, o mury ich 
sal rozbijającym się głosem lub martwą Jite- 

Ta w ich rozprawach uczonych, bez pożytku 

dla: publiczności wytłoczoną”. 

Próby założenia w Poznaniu Towarzystwa 
Naukowego ciągnęły się już od 1828 r, W tym 
roku utworzono Towarzystwo Przyjaciół Rol- 

ya, Przemysłu i Oświaty, wśród założy- 
cieli znajdowali się Tytus Działyński i Anto- 
ni Sułkowski; statut nie dopuszczał do Towa- 
rzystwa tych, którzy nie mieli przwa głosowa- 
i sejmikach szlacheckich, miejskich i 
ńskich, czyli nie posiadających nieru- 
— i rząd pruski odmówił zatwier= 
dzenia go, wskazując oficjalnie ria jego nie- 
sprawiedliwość wobec innych warstw spole- 
cznych. W pare lat później powstały Kasyna 
obywatelskie w Raszkowie i Gostyniu, z wy- 
działami popierania przemysłu i rolnictwa, li- 
„terackim i dobroczynności. i z organem Towa- 
rzystwa: Przewodnikiem Rolniczo-Przemysło- 


— wym, wychodzącym.w Lesznie. 


Kiedy w .1857 r. założono Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, taką opinię wyrażał o nim 
w liście do jednego z jego założycieli Józef 
Ignacy Krąszewski: „Bardzo slusznie przed- 
mioty sporów religijnych i polityki tyczące 
usunięte zostały z planu prac, gdyż jedno I 
drugie aż. nadto ma placu, gdzie się rozsze- 
rzyć może; a polityka ludzka w ogóle niewie- 
le warta niech tam Pan Bóg rządzi, my się 
w te sprawy nie miesząjmy. Nauki i uprawy 
jezyka nade wszystko potrzebujemy”. 

Towarzystwo utworzyło Muzeum i Biblio- 
tekę: prace prowadziło w wydziałach: naule 
historycznych i moralnych i nauk przytodni= 
czych, które uzupełniły w latach sześćdziesią- 
tych dwa nowe wydziały, lekarski i nauk eko- 
nomicznych i statystycznych. 

Członkami Towarzystwa byli głównie zie- 
mianie-amatorowie nauk i praktycy, lekarze 
1 prawnicy. Profesorom poznańskim Kolegium 
Szkolne „odradziło" przystępowanie do To- 

twa, nie zaknzująć go jednakże. Nie- 
z nich wstąpili mimo to, ale zarząd 
zystwa, z uwagi na stanowisko rządu, 
Ślił ich, starając się natomiast o uzys- 
kanie dlań protekcji królewskiej i o nazwe: 

Königliche Gesclischaft der Freunde der 
Wissenschaft in HerzogtumePosen. „Towarz; 
stwo nasze uczone — skarżył się pre: Ki 
kowski w 1871 r. — składa się z 9/10 część 
rolników=obywatet, a zaledwie z 1/10 praw= 
dziwie uczonych”. 

Prezesi Towarzystwa to w trzech nawrotach 
katolik-mistylc August hr. Cieszkowski (1357-1 
1861-68, 1685—1894, wolferianim Tytus h 
Działyński (1858-=1861),' demokrata Karol Li- 
belt (1868—1875), konserwatysta i klerykał 
Stanisław Koźmian (1875—1685). W 1895 r. ob- 
Jał prez ks. arcybiskup Edward Likow- 
ski i dzierżył ją do 1915 r, Od 1860 r. Towa- 
rzystwo zaczęło wydawać Roczniki, l 
jące głównie pri 
blorowej, z historii literatury i dziejów koš- 
ciota. Wśród redaktorów Roczników spotyka- 
my i postać historyka - demokraty ze szkoły 
lelewelowskiej, Kazimierza Jarochowskiego 
(1868-9) i wybranego na życzenie prezega księ- 
dza arcybiskupa — księdza Ignacego War- 
mińskiego, (1907-9). 

Dzieje Towarzyś 
trem politycznym, 
wzrastała, w latach 80-tych mi: 
rzystwo ponad 300 członków czajnych, ale 
p”aeowników neukowych wciąż ubywało.” W 
1916 ilość członków podwoiła się: stało sie to 
wskutek utworzenia nowego wydziału: teot- 

_ girzneso. do którego wstąpiło od razu 30i 
ezłnnków. » 

W poczatkowych latach Towarzystwa dużo 
uwagi pochłonął konkurs naukowy, ogłoszony 
z inicjatywy Cieszkowskiego na pracę o histo. 
tii włościan: 1 stosunków ekonomicznych w 
dawnej Polsce—z nagrodą ufundowaną przez 


czułym, bitrome- 
hków s 
ło już Towa> 


Cieszkowskiego ze swoich prywatnych fundu- 
szów, Fundator nagrody nie rezygnował z 
wpływu na treść dzieła. Zastrzegał się prze- 
ciwko „tendencyjnym pracom“, nie godził się 
też na wprowadzenie „porównawczego rzutu 
oka na stosunki włoś kie u obcych 
przynajmniej w chwili ostatniego rozbióru— 
bo właśnie to jedyna chwila najniekorzys 
niejszego dla nas porównania“, „Jeżeli praw- 
dziwej historii nie godzi się przemilczać tego 
co boli i smuci, nawzajem — uważał — hier 
tylko przystoi ale świętym jest obowiązkiem 
oświetlić co raduje i unosi“. Komisja konkur- 
sowa poleciła doprowadzić dzieje włościan „pod 
względem politycznym, społecznym 1 praw- 
nym“ do rozbiorów, W programie wysuwano 
na czoło „wpływ chrzi stwa na gminy 
i los włościan”. Uważano też, że nauka płyną- 
ca z obrazu przeszłości chłopów „o wiele by 


się zmniejszyć musiała, gdyby autor zaniedbał 
wykazać wpływ włościan i historycznych ko- 
lei stanu tego na politykę i dzieje Rzplitej". 
W zestawieniu z żądani R 
Cieszkowski, ograniczało to wielce możliwość 
samodzielnej myśli naukowej u autotów — 


posłuszna jednak fundatorowi nagrody, życzy” 
ła sobie, ażeby pisarz uzupełnił pracę swoją 
zwięzłym a charakterystycznym porównaniem 
jańskich w Polsce z. położe- 
niem rolniczej klasy w innych krajach, ile 
możności w każdej ważniejsze; epoce swego 
obrazu. + 
Konkurs z braku prac trwał wiele lat. O- 
statecznię nagrodzone zostało dzieło Wacława 
Aleksandra Maciejowskiego. Dzieło — nauko- 
wo mało warte, ale stanowiące pierwszą pró- 


Anglicy, Afryka i orzechy 


(felieton gospodarczy) 


świata, jakby cichaczem 1 pokątnie 
odbywa się od dwu lat proces ak- 
tywizacji -gospodarczej kontynentu 
afrykańskiego: 

Wprawdzie w Indiach Anglicy oddkją tyl- 
ko tyle ile muszą, wycofują się z nich kroje 
po kroku, zostawiająć garnizony i... długi 
(1160 milionów funtów!), wprawdzie nadali 
prawa: dominialne wyspie Cejlon, £ chociaż 
wycofują się z dotychczasowych pozycyj tyl- 
ko pod naporem nieodwracalnych konieczno- 
ści, ale jednak — wycofują się. Miniona woj 
ma nauczyła ich, że utrzymanie pozycyj na 
Dalekim Wschodzie z dotychczas rozporzą- 
dzalnych baz na Oceanie Indyjskim 1 Pacyf- 
ku jest niewykonalne na wypadek wojny 
przyszłości, Młodsza ginóracją strategów an- 
gielskich wyciągnela jeszcze jeden wniosek 
z doświadczeń ostatnich lat: nie jest wyklu- 
czone, Że utrzymanie za wszelką cenę obec- 
mej linii strategicznej Gibraltar — Suez — 
Indie — Daleki Wschód przestaje mieć okre 
slony sóna i skierowuje uwagę brytyjezyków 
w, falszywym kierunku. Być może, że w nie- 
długim czasie interesy brytyjskie na Dale- 
kim Wschodzie — w sensie interesów kolo- 
mialnych — przestaną wogóle istnieć “lub zo- 
staną zredukowane do minimum i wówczas 
„życiowa linia strategiczna Imperium" pro: 
wadzić hędzie do nikąd. Jest przytem więcej 
niż prawdopodobne + rożumują niektórzy 
Anglicy — że żegluga przez Suez zostanie 
przerwana pierwszego dnia wojny — 1 nacóż 
wtedy zdadzą się bazy, których celem było 
utrzymanie tej żeglugi, pocóż marnować środ 
ki na ich utrzymanie? 


pe NIEPOSTRZĘŻBNIE dla opimit 


Po przez Afrykę pobudowano w ciągu mi- 
nionej wojny drogi bite, olbrzymia sieć lot- 


-nisk wojskowych pokryła najważniejsze po- 


łacie afrykańskiego kontynentu, na wachod- 
nich obszarach kraju odkryto bogate zło: 
cynku i ołowiu — a równocześnie uczeni bry- 
tyjscy stwierdzają, że przyczyną małej wy- 
dajności pracy robotnika angielskiego -na 
Wyspach jest... Drak tłuszczów. niedostatek 
w odżywianiu. Nie więc prostszego jak po- 
łączyć plany strategiczne, ochronę interesów 
brytyjskich w Indiach, na Półwyspie Arab- 
skim, w Iraku 4 w Persji (nafta) z intere- 
sem brytyjskiego konsumenta tłuszczów 
przez rozbudowę i intensyfikację uprawy tol- 
mej w Afryce, przez rozbudówę przemysłu 
spożywczego. 

Stąd powstał plan — zaakceptowany już 
przez Parlament — przeznaczenia 100 milio. 
mów funtów na uprawę orzecha żlemnego w 
Afryce Wschodniej. Jesti więc. przy obec- 
nych trudnościach finansowych rząd angiej- 
ski zdecydował się przeznaczyć poważną Sú- 
mę_100 milionów funtów na inwestycje z 
graniczne, które przynieść mogą korzyści do 
piero zà lat kilka. świadczy to, o wadze, jaką 
przywiązuje do zagadnienia afrykańskiego. 
Założenie rządowego towarzystwa przemysło- 
wo - handlowego dla uprawy orzecha, ziemne- 
go nie jest bowiem w warunkach angielskich 
czymś zwyczajnym. W histori: Albionu jest to 
bedaj pierwszy wypadek bezpośwćdniego an- 
gażowania poważnych środków finansowych, 
płynących z podatków w inwestycje zagra 
niczne o charakterze gospodarczym. 

Rząd brytyjski zaintere: my jest bezpo- 
średnio w gospodarczym rozwoju Afryki. 
Z oświadczeń angielskich ministrów wynika, 
że rząd chętnie będzie widział jeśli obok ka- 
pitałów państwowych prywatne towarzystwa 
angielskie zainteresują się planem gospodar- 
czej. aktywizacji Afryki Wschodniej + zech} 
ue swej strony Inwestować w tamtejsze rol 
mictwo i przemysł spożywczy, Oczywiście — 
nie w sposób dziki, lecz zgodnie z rządowym 
planem | pod rządową kontrol 

Wyniki tej zachęty nie są jeszcze znane: 
Nie są równeż znane postępy prac rządowych 
w kierunku realizacji „planu orzechów ziem 
nych”. Chęć stworzenia poważnej bazy go- 
sbodtżczej w Afryce Wschodniej celem ubi- 
dia dwu Pieczeny jednocześnie: dania oparcia 
materiałowego 1 ludzkiego dla strategicznvch 
planów na Bliskim Wschodzie i Oceanie In- 
dyjskim, i rówiocześne gospodartzego unie- 
zależnienia się od tmpórtu, za który trzeba 
płacić walutą wydaje się korzystną z punktu 
widzenia Imperium Brytyjskiego. , 

Przypuszczać należy, że niemały wpływ na 
skoncentrowanie kolonialno - strategicznych 


x 


interesów brytyjskich na terenie Afryki mia- 
ły ruchy wolnościowe ludów Indonezfi, Jndyj 
czy Malajów: plemiona afrykańskich murzy: 
nów są znacznie prymitywmiejsze, mają mnie: 
sze ambicje polityczne, nie zagrażają więc 


westycjom kapitałowym, dokonywanym na, 


ich terytorium w tym stopniu co Burmańczy= 
cy czy Hindusi na swoim. Zanim plemiona. 
murzyńskie Afryki Wschodniej — rozumują 
Anglicy — hędą miały te ambicje polityczne, 
które dziś mają n. p. Burmańczycy i zanim 
potrafią je zrealizować, kapitały nasze dawno 
będą zamortyżowane- 

Ażeby produkować nie wystarczy jednak 
mieć — słusznie czy niesłusznie — poczucie 
bezpieczeństwa, Trzeba jeszcze dysponować 
ludźmi, chętnymi do pracy. O zagadnieniu Sił 
roboczych na terenie Afryki stosunkowo ma- 
ło mówi się 1 pisze w Anglii, aczkolwiek 
właśnie zagadnienie siły roboczej rozstrzygnie 
© powodzeniu lub niepowodzenii angielskich 
planów odnośnie Afryki Wschodniej. Jak ono 
zostanie rozwiązane pokaże niedaleka przy- 
szłość — czy cheą czy nie chcą. Anglicy będą 
jednak musieli liczyć się ze swoistą „miechę- 
cią do pracy" wśród murzynów, niechęcią, 
która — podobnie jak w Hiszpanii — uwarun- 
kowama jest także przyczynami natury go- 
spodarczej i socjalnej nie tylko klimatycznej. 

* 


* * 


Opisując swe wrażenia z podróży po Hisz- 
panii Tia Erenburg wspomina drobny: lecz 
charakterystyczny epizod, który mu. sie wy- 
darzył na dworcu w jakiejs małej mieścinie. 
Mając dwie walizy rozgląda? się za kimś, 
ktoby odniósł je do hotelu. Pod murem stało 
kilku drabów. Erenburg zwróch się do jedne- 
zo z nich proponując odniesienie bagażu. Za. 
gadnięty zdecydował się, chwycił ciężką wa- 
lize, odniósł do pobliskiego hotelu i po paru 
minutach zjawił się z powrotem prosząc o za- 
płatę. Autor „Julio Jurenito" zwrócił mu uwa- 
ga że jest jeszcze jeden pakunek, który też 
-trzeba odnieść. — „Ja mam dość — brzmiała 
odpowiedź Hiszpana — zarobiłem na dzisiaj, 
Niech pan. poprosi o odniesienie drugiej wali- 
kolegę, który tam stoi pod murem. 
jeszcze nie zarobił na swoją porcję 


Hipolit Gltwie,w jednej ze swych książek 
— bodajże w „Materiale Ludzkim* — opowia- 
dą następującą anegdotę (cytuję z pamięci — 
podobnie jak i Brenbuega): 

Kilku businęssmanów amerykańskich wy- 
brało się w podróż samochodem po Afryce, 
Użechali już wiele tysięcy kilometrów widząc 
wszędzie olbrzymie możliwości dla inwesty- 
cyj kapitałowych, perspektywę fantastycz- 
nych zysków. Niezmierzone bogactwa surow- 
ców na ziemi | pod ziemią marnowały się — 
nie wyzyskane. Żeby je sproduktywizować 
trzeba było tylko kapitału į pracy. Kapitałem 
dysponowali — a praca? 

W jakiejś oazie, podjeżdżając pod kępkę 
palm kokosowych zauważyli grupę wylegu- 
jgcych się murzynów. Zatrzymali auto q po- 
deszli do nich. Wywiązała się taka mniej wię 
cej rozmowa: 

— Dlaczego nie pracujecie? 

— A poog? 

— No.. zdziwienie Amerykanów nie miało 
granie no, Żeby zarobić! 

— A poco? — pytają naiwni murzyni tą 
samą łamaną angielszczyzną. 

No .„żeby później móc coś zjeść | od- 
ô. 


począć 
— A co my teraz robimy? 


* 


* * 


Do Afryki wyjeżdża z Wysp Brytyjskich 
sporo emigrantów. Test to jedyna bodajże emi- 
gracja którą Anglicy, zagrożeni poważnie 
brakiem sił roboczych w kraju i psychozą 
emigracyjną, szerzącą się wśród młodzieży — 
toląrują. Gdzitś latem 47 r. odbyły się w Lon- 
dynie „zawody eliminacyjne" rzeźnikków, 
chcących otrzymać pracę w Afryce. Pierwsz: 
lokaty uzyskało 6 rzeźników polskich, b. 
żołnierzy korpusu Andersa. Dostali kontrak- 
ty na kilka lat z pensją 60 funtów miestęcz 
nie | pojechali już chyba pod zwrotniki, 

Wydaje się, że nie jest to jędyny powód, 
dla którego warto, zebyśmy tu w Polsce in- 
teresowali się planami gospodarczymi /n- 
glików w Afryce. 


Kajetan Kotowicz. 


b tezy — przed monografiami — w 
Etny a zaniedbanym (do dzisiaj! 
przedmiocie, dzieło o postępowej tendencji, 
uznające już prawa chłopów do uwłaszczenia 
(dokonanego już przez „wszystkie trzy rządy” 
zat orcze). 

Kiedy w 1913 r. Jan Kasprowicz wypowie- 
dział nad grobem Antoniego Małeckiego kilka 
gorętszych słów, w protokóle Towarzystwa 
pośpiesznie zanotowano, że poeta „uważał za 
stosowne wygłosić nad grobem w imieniu 
"Towarzystwa mowę treści politycznej i pro- 
wokas ej“. A historyk Towarzystwa, An- 
drze; Wojtkiewicz próbował w 1928 r. uspra« 
wiedliwić tę drażliwość i ostrożność przy po= 
mocy -tikiej oto maksymy: „Kto odpowiada 
tylko za siebie, tea może, ostatecznie być Tyzy= 
kantem. Lecz kto uosabia instytucję, stworzo+ 
ną i rozwiniętą pracą pokoleń, ten nie może 
się poisywać Śśmiałością junaka". 

Powstanie w 1918 r. Państwa Polskiego I u= 
tworzenie w Poznaniu Uniwersytetu postaw:- 
ło Towarzystwo P. ciół Nauk wobec żupeł- 
nie nowych warunków. Towarzystwo przyja: 
ciół nauk; towarzystwo mecenasów i amato- 
rów nauki, intelektualna śmietanka towarzy= 
ska, epigoni dwu wyższych stanów feudalnych 
po uwłaszczeniu, synowie zlemiańscy i prom:- 
nenci Kościoła — z jednej strony, a naukow- 
cy ex professo, zawadowcy, profesorowie Uni- 
wersytetu przede w. tkim, opłacani przez 
Skarb Państwa. — i ich potrzeby zrzeszenia 
naukowego — z drutiej,, W pierwszym już rů- 
ku niepodległości forray organizacyjne To= 
warzystwa uległy gruntownym zmianom; Bi- 
bliotekę oddano w zarząd Uniwersytetowi, 
Muzeum połączono z Muzeum Wielkopolskim: 
utworzono komisje dla organizowania badań 
naukowych, kwalifikowania prac do draka; 
przygotowywania wydawnictw naukowych. W 
skład komisji weszli wyłącznie naukowcy. 
Przyjaciele nauk pozostali w dawnych wy- ' 
działach, los wydziałów był już jednak prze- 
sądzony. Struktura społeczna i typ kultury, 
Jalki reprezentowały one — ziemiańskie meet 
nasostwo | amatorstwo odchodziły już w prze- 
szłość, Utrzymały się jeszcze dwa, wydziały: 
lekarski i teologiczny, manifestując jedność 
świata lekarskiego — praktyków. i naturalną 
zwartość. katolickich teologów. Zarząd składał 
się w większości z delegatów Komisji, preze- 
surą utrzymywała się przez kilkanaście lat 
międzywojennych w rękach Bronisława Dem- 
bińskiego, profesora Uniwersytetu pozna: 
skiego, wybitnego historyka o kónserwafyw= 
no-katolickich poglądach. 

Roczniki przestały: wychodzić w 1923 r.. ja- 
ko skutek nowej organizacji Towarżysiwa. 
sf pojawiły się wydawnictwa pozzcze- 
gólnych Kotnisji, jaka „Prace”, z oznaczeniem 
komisji. Kontynuując tradycje wydziału hl- 
storycznego, Komisja Historyczna Towarzy” 
stwa okazywała, i okazuje do dzisiaj, najwie- 
kszą żywotność. Przewodniczył jej do 1931 r. 
prof. Jan Rutkowski, później prof. Adam 


Skałkowski, sekretarzem jej był do wojny Z. 
W tym czasie adbyła ona po- 


Wojciechowsk 
nad 100 posiedzeń ze stukilku! 
feratamni, Wśród publikacji lèt historyc. 
nych wymienić trzeba Kodeks Dyplomatycz- 
ny Wielkopolski, Akta radzieckie poznańskie, 
korespondencję ks; Józefa Poniatowskiego z 
Francją. 

Straty wojenne, personalne i materialne 
Towarzystwa są wielkie, Z materialnych ħal- 
dotkliwsza — to zniszczenie archiwaliów Bi- 
blioteki Towarzystwa, 


W nowej organizacji pracy likwidacji úle- 
gły ostatnie wydziały, lekarski i teologiczny. 
Lekarzy skupia Towarzystwo Lekarskie, ted 
logia zaš zajmuje silne miejsce w komisji tea- 
logicznej Towarzystwa, W 1948 r. utworzano 
z imicjatywy prof, J. Rutkowskiego nowy ze- 
spół pracy — Koło Naukoznawcze, zajmujące 
się również problemami organizacji nauki i 
nauczania. 

Niezwykła j ywotńość Komisji History= ` 
cznej. W ciągu g miesięcy odbyła 28 poste= 
dzeń z trzydziestu kilku referatami, przejęła 
od Towarzystwa Miłośników Historii wydaw= 
two poznańskich „Roceników. Historycz- 
nych“, wzięła na siebie kontynuację „Roczn.- 
ków. Dziejów. Społecznych i Gospodarczych” 
(przed wojną redaktorowie; Bujak-Rutkowski) 
„Studiów nad Historią Prawa Polskiego” (zn- 
łożonych przez Oswalda Balzera), oraz „Prze- 1 
wodnike Historyczno-Pràwnego“ (red, Prze- 
mysław Dąbkowski) pod nową nazwą „Cząso- 
pisma Prawno-Historycznego”, Jest to wysiłek 


lęcioma re- 


sł 


trzech głównie historyków — Wojciethow- 
skiego, Rutkowskiego, Tymienieckiego. - , 
Sprawozda! Towarzystwa za lata 1927 — 


1947, pióra prof. Z. Lisowskiego, obecnego 
prezesa Towarzystwa, donosi o zachowaniu 
się mimo śmierci autora opisu A. Kniata, 
drugiego i trzeciego tomu Dziełów nwłaszcze- 
nia włościan w Wielkim Księstwie Poznań. 
skim, których tom I-szy wyszedł bezpośred- 
nio przed wojną. a jego nakład uległ w cra- 
sie wojny niemal w całości zniszczeniu. W 
druku znajduje się wietka monosrafia o ma! 
grabi Wielopolskim pióra prof, Skałkowskie- 
ga oraz z rekopisu pośmiertnego studim 
analityczne Balzóra 6 tekstaeh Statfutów 
Kazimierza Wielkiego. 

Poznań stał się po wójnie czołewym ośrod- 
kiem nauki veznej w Polsre Zawdzjecza. 
(kim dwum doskonałym orga- 
prof. Z, Wojeiechowskiemu 
kiemu, Jest nrob'emem ká- 
pitalnym wręcz, jałej hędzie wkład tego nar- 
Foważniejszego dzisiaj ośrodka wydawnictw. 
historycznych w Polsce w- wielkie dzieło bn- 


dowy nowej historiografii polskiej, przed któ- 
rym oczywiście stoimy, = 4 
Stanisław Śreniowski 


+ 


KUŻNICA ; 


KRONIKA FRANCUSKA | 


OWRÓT Sąchy Guliry odbył się na- 


p prawdę z pompą i paradą. Nagle. 
i równocześnie (przypade! 


oczy- 
lice, przypadek!) na ekranach 
się filmy Sachy „Gury, księga” 
po tylu lalach ksiązki Sachy 
gojawiło się, poprzedzone długotrwa- 
łą lamą, nainowsze jego „dzieło pt. 
„Cztery lata okupacji”, a sam Sacha Gul ry 
raczył wysąpić publicznie w suli Wagram. 
Mówił pięknie į żywo, reastmując wlaściwie 
to, co'już był napisał, Mówił, że wcale nie 
był germanofllem  („mcja operetka zośjała 
zakazana przez cenzurę n'em'ecką tylko dla- 
tego, że doszukano się w niej idei progaulli- 
stowskich!*), że wcale nie był antysemitą 
(amcgłem wyrządzić | wiele zła, a przecież 
nie raz ratowałem Żydów!*), że wcale nie 
był kolaboracjonistą („ieszcze przed wojną 
odrzuciiem: zaproszenie urządzenia mych go” 
ścinnych występów w  Berlnie!'), Jego 
książka „Og Joanny d'Arc do Petaina“, kó 
rej nie wysawiong teraz (przypadkowo, o- 
czywiście, przypadkowo!) w witrynach pa- 
1yskich księgarń? „Ależ, proszę państwa, 
współpracowałem przeceż przy jej pisaniu z 
Paul Valery. Georges Duhamel. J, J, Tha- 
taud, ale nigdy z Abel Bonnard!" Jero ze- 
chowanie się wobeg Niemców? „Ależ proste 
przypomnieć sobie sytuację Goethego, 
w r. 1803 wezwał zo do siebie bawiący wów 
czas w Erfurcie Napoleon!" „Stwierdzam, mô- 
wił Sacha Guitry, że nie przyczyniem się 
niczym  konkreinym do sukcesów Niemiec. 
Sjwierdzam. że z wrogiem posiępowałem 2% 
wsze w sposób in'elligentny", Tak, była 
bardzo konkre na intel'gencja! I kledy Sa- 
cha Guitry przypomniał, że swój film „Pola 
Eliżejsk'e* zakończył okrzykiem „Niech. żyje 
Francja!*, (co przecież jest najlepszym do- 
wódem jego pa riciyzmu!) i kiedy mówi o 
swojej głębokiej przyjaźni do Amerykan 
(nawet z wiezienia utrzymywał koh akt ze 
swymi przyjaciółmi z GSA), mimowoj prz, 
szla na myśl aneśdo'a. która jeszcze w zt 
szłym roku opowiadano sobie w Paryżu na 
ucho; Pytaja ma kę której córka oskarżona 
4est o współżycie z Niemcemi, jak mogła do 
lego dopuś Cóż brzmi na to małczyna 
odpowiedź — w Paryżu byli Bosze, Gdyby 
lu byli Amerykanie, to ńapewho z nimi 
właśnie by spała r 

Obecn'a Sacha Guitry rozpoczyna kretenie 
nowego filmu i zńnsjduja się już ludzie, któ- 
Trzy twierdzą: „było'nie była — klnemato- 
grafia, francuska potrzebuje talentów!”, po- 
dobnie jak nieco wcześniej szereg pism wy” 
rażało myśl że skoro już wraca po przymu- 
sowym milczeniu, to „niech mu bedzie da- 
nym złożenie swej ceglelk dlą odrodzenia 
naszej kultury“. Talent ma, to pewne, oba- 
wiam się (ylkóo kulturę którą ma'a budo- 
wać tacy jak Sacha Gul'ry mistrzowie. 
~ „istnieja geniusze, którzy wyprzedzają hi- 
storie. Pozostają latami (gnorowani | nieżna- 
ni. Potem his'oria ich dogania. Potem histo- 
wia ieh zostawła w tyle. I często ten właśnie 
Czas, gdy zosają prześcignieci, ten czas, gdy 
tracą swe najwspanialsze przymioty, przy- 
nosj im oficjalną sławę 1 staje się okresem 
ich kanonfzacji literackiej. 

Andrć Gide otrzymał nagrodę Nobla, Uko- 
ronowanie w pelni: zasłużone, gdyby chodziło 
o uczczenie wspaniałego stylu autota „Dzien- 
ników”, „Symfonii. pastoralne)“, „FuSzerzy”. 
plachi Watykan’, książek, w k'órych zi 
wierął się ów potężny wyzwoleńrzy Ą 
jaki Gide wywierał w latach 1023108 Gd 
młódzież, Cóż jednak zostało z tego Gidefa? 
Kim jest dziś Gide uwieńczony? Gide „oficjale 
ny"? Oczywiście, że pows'ały po jego powro- 
cie z ZSRR an'vkomun'zm nie spowodował 
nagłej utraty talentu, Gide dalej pisze rów- 
nie zachwycająco. Ale fen antykomunizm 
skaził uń'wersalny charakićr jego pisar- 
s'wa. Od r, 1936 Gide zgorzkn'ał zamknął 
się w sobie, stał się błahy i w r. 1947 nie ma 
już za*sobą młodzieży. która szła za mim 
lat. Zrodzł się:Gide, który nie u- 
już nauczać entuzjazmu, głosi strach, 
negacje i skrytość, 

Pwyykra nie móć go podziwiać tak. jak by 
się chelato, Przykro wykazywać obłudę tego, 
który umiał zadenuncjować tyle innych 
obłud Przykro widzieć usychające jedno z 
najpiękniejszych sumień świata, Lecz cóż — 
zuczęłn ste kononizacja"- 

To stanowisko Edgara Morin („Artiun* nr 
161) jest s'anowiskiem całej trancuskiej Je- 


wiey wobec przyznania namrody Nobla. Gi- 
de'owi. Nator/gst te sfery wśród których 
wymienienie nazwiska a należało jesz- 


cze 12 lał temu do nojwiększego nie'aktu — 
nazwiska Gide walczącego z hipokryzją ro- 
dziny mieszczańskiej, z kólofalizmem į Wy- 
zyskiem walczącego z obłudą świata kaplta- 
listycznego — te same sfery przyjeły z eftu- 
zjazmem nagrode dla Gide'a wygasłego. dla 
Gide'a, k'óvy już nie szuka. już nie 
walczy dla G'dea, k'óry zgadza s 
jącym ukladem społecznym Pr 
R Stopa au'ora „Dzienników”, ale tych z 
at 1089— , 


podłością — to rozsądek”, 

„Nagroda 1i'erqeka Nobla znacza, że Gide 
dobrze pisze, I cóż chcecie więcej? Bobry p 
Se lo człowiek, który dobrze pisze. 1 
wszys ke. Retorów frzeba dziś tym, któczy 
przyznaja nagrody Nobla, ludzi. którzy mó- 
wia dobrze abv nie bowodzieć ni 
Jean Kanepę w „Les lettres francaises" T tale 
jes. Człowiek. Który glosi. poszuk wanie 
prowdziwego życia”. „ciągłą aktualność wal- 
ki* s'a} się rzenznikiem nieodpow:edzialn= 
čo” społerznej pisarza t twórcą wspaniałych 
formą uiworów. które nie każą myśleć. Więc 


chociaż nie wolno: zapomnieć o jego daw- 
przyznanie mu 
ma bardżo 


nych zasługach, to pi 
nagrody Nobla  właśni 
sympiomatyczny  wydźwielk. 

W dzień po wyborach muni 
przyniosły rozgromienie Ws ti 
prawicowych ; skupienie ich glosów wokół 
gen, de Gaulle'a, radio paryskie w ramach 
codziennej wolnej trybuny  trupsmitowało 
dyskusję między grupą egzystencjałistów a 
gaulis ą. Zupełnie niespodziewanie dia este] 
opinii francuskiej i ku wielkiemu oburzeniu 
prawicy, która z tej strony nie spodziewała 
się ataku, egzystencjaliści z Sarsrem na czele 
wystąpi bardzo os ro przeciw generałowi, 
Mimo, że wystąpienie: ich było bardzo bły- 
skotliwe i raczej powierzchowne, mimo, że 
nie zmienia w zupełności pozycji egzysten 
cjalistów, warto zapoznać czytelnika pol- 
skiego z ciekawszymi „wypowiedziami obu 
sron, które demaskują w niedwuznaczny 
sposób politykę genereła. 

„Sartre: Stwierdzam, że wzbudza wstręt 
w waszej propagandzie to. że korzys'acie Z 
wiary ludzi w fatalizm, W gruncig rzeczy 
wasza gra jest prosta, Jeżeli nie mistylikuje* 
cle sie sami, to wierzycie, że wojna iest nie- 
un'kniona, że dwa bloki już istutają, 
lej czy później dojdzie dx starei 
cje ludziom: „Wobec tego snu rzeczy 
safcie na prawicy w szeregach de Gaulle'a 
t Amerykanów", A w zzeczywis'ości im wię” 
cej ludzie o tym mówią, im liczniej ci oszuka- 
ni przybywają do was, tym sikiiei zaryso- 
wuja się dwa bloki, ‘ym głębsza wytwarza 
się przepaść, tym mozliwsza świe się ewen- 
fualni wojny. Inaczej mówiąc stawiacie 
na wiarę ludzi, że klamka już zapadła, za” 
bieracie im całą nadzieję. że mogą sami de- 
cycować | właśnie dla ego, że poslsycacie tę 
1ezygnację, znajdujece zwolenników, ale 
tym. samym prowadzi e do wujny; wy prze 
cież jednak chcecie mieć wciie, choćby dla- 
tego, hy móc potem powiedzieć w odpowied- 
nim memencie: „myśmy miali rację. Inny* 
m, słowy: będziecie mieć rację nu skutek 1e- 
go. że jej nie macie 

Simone de Beatvoir (w  adpowiedzi 
Chauffordowi, reprezentującemu RPF. który 
twierdził że de Gaulle chce zaprowadzić 
„prawdziwy” socjalizm): 


teraz 


„Jestem nastawiona bardzo sceptycznie co 
dn szans rozwoju socjalizmu w rękach de 
Gaulle'a i jego towarzyszy. Prawdą jest że 
de Gaulle nie ma programu. Ale w swojej 
mowie w Vincennes użył on kilku słów, któ- 
re Są bardzo niepokojące, Mówił on o „kor 
mi'etach przedsiębiorstw", a my znamy zna- 
czenie tego pojęcia, używanego rządu 
Vichy. Chce się związać robotnika z miej- 
stem jego pracy. odciąć go, jednocześnie od 
życia związkowego, oderwać go od swej kla- 
sy. Tej metody używał Mussolini, Franco, 
Salazar, używali wszyscy faszyści. Zresztą 
wszystko jest jasne już z tego, co powiedział 
Soustelle w interview dla pisma „Combat“, 
Na pytanie jaki jest jego punki widzenia na 
zagadnienie wolności odpowiedział bardzo 
niebezpiecznym rozróżnieniem: „Nie ma je- 
dnej wolności — jest ich wiele", Jeżeli ża” 
czyna. się od podziału wolności, to znaczy, że 
czynione są już przygotowania likwidacji je- 
dnei albo wielu z nich, a może į wszystkich. 
Powiedział on, że w każdym wypadku gau” 
liści będą respektować wolność zebrań í swo- 
bode wyrażania swych poglądów, Jeżeli cho- 
dzi o wolność zrzeszania się, to będzie za- 
Jeżałą od okoliczności. Wiadomo, co to ozna” 
oza. Zawsze można znaleźć „warunki”. które 
zmuszą do oświadczenia że taką lub inna 
wolność jest niebezpieczna... Zniesienie ; wol- 
ności zrzeszeń oznaczą zniesienie prawa 
strajku ĉo jest równoznaczne z odebraniem 
klasie robotniczej jej znaczenia politycznego 
1 socjalnego, Czy to właśnie jest przez was 
nazywane „socjalizmem, 

Chauffard: To czego my chcemy, to so 
cjalizm narodowy. 

Bonafé: Z dobrym gaulefterem? A 

Chauffard: Bonafé, proszę, Nie porównuj- 
cie przecież de Gaulle'a do... Nie, tak nie mo- 
zna! 

Bonafé; Cóż pań chce, ja reaguję tylko na 
termin „narodowy socjalizm", To zresztą tak 
jak litery RPP przypominają mi PPF (Parti 
Populaire Francals, faszystowska partia, któ- 
ra pod kierownie'wem Doriofa wysługiwała 
się Niemcom — przyp. mm.), nie dlatego, że 
to są prawie te same litery, ale dlatego, że 
to jest ta sama klfentela. A prosze wziąć pod 
uwagę ową słynną mowę w Vincennes, która 
według znanego nam sprzed i ż czasów woje 


| PRZEGLĄD PR 


Kolejny, U (18 ogólnego zbioru) numer 
„Mysli Współczesnej* przynosi materiał po 
święcony sprawom nauki. Łącząc rocznicę re- 
wolucji październikowej z tematem szkolni- 
ctwa, któremu poświęcono lwią część zeszytu 
listopadowego, redakcja zamieściła dwa arty- 
kuły uczonych sowieckich, omawiające osigg- 
nięcia nauki w ZSRR oraz historię trzydzi 
stoletniej pracy wyższych uczelni sowieckich. 
Z uwagi na ograniczoną ramami artykułu 
objętość, prade S. I. Wawiłowa („Nauka ra- 
dziecka w służbie kraju”) oraz A. Butiagina 
i J. Sałtanowa („30 lat wyższego szkolniotwa 
w ZSRR”) dalekie są oczywiście od wyczer- 
pania całokształtu niezmiernie bogatego zł- 
gadnienia. Mimo to czytelnik polski dowia- 
duje się tych podstawowych rzeczy jakie 
wiedzeć nalęży. 

Artykuł Wawiłowa jest cemy dla nas prze. 
de wszystkim dlatego, że podkreśla tradycje 
nauki rosyjskiej sięgające wieku XVII 
i wskazuje, iż zahamowany „przez reakcyjny 
szlachecko - burżuazyjny ustrój“ dalszy jej 
rozwój nastąpił z chwilą, gdy „rewolucja 80- 
cjalistyczna zdolała uczynić z rosyjskiej nau- 
ki potężną slłę, uczestniczącą w budowie pañ- 
stwa, w jego obronie, pracującą nad podnie 
sión'em przemysłu, rolnictwa, medycyny : na- 
rodowego dobrobytu”, a 

Następnie omawia autor kolejne zadania 
i osiągnięci nauki sowieckiej w okresach: 
pierwszych lat rewolucji, „piatlletek*, aru- 
glej wojpy światowej, by wreszcie przejść do 
charakterystyki nowych zadań nauki w okre 
śle rekonstrukcji zniszczonego przez wojnę 
"gospodarczego dorobku ZSRR. Artykuł Wa- 
wiłowa podkteśla śoisłą łączność, jaka istnie 
je między pracą uczonych 1 życiem kraju. 
„Podoźaś gdy poprzednio nauka była pderwa- 
na od zadań praktycznych, a uczeni często 
zajmowali się zupełnie abstrakcyjnymi zaga- 
dnieniami, teraz naukowe teorie były orga- 
nicznie związane z wymaganiami techniki 
i życia praktycznego". Ta zasądnicza cecha 
nauki sowieckiej w okresie płarwszych lal 
porewolucyjnych dominuje — według Waw! 
lowa — dzisiaj: „Podobnie jak w 1918 r. kle- 
dy to czołowa (może ruczej: przodująca? — 
przyp. ph.) inteligencja zmobilizowała swe 
Siły na służbę dim kraju... tak I ter 'zpo- 
ćzęła się mobilizacja sił w celu stwo 
nauki, która pozwoli budować wolny, 
śliwy świat |. 

Butlagin | Baltanow, p'sząc o wyższym 
szkolnictwie sowieckim, również powołują 
się na dawną tradycję uniwersytetów rosyj 
skich, które w pierwszej połowie XIX stuló- 
ca skupiały demokratyczną, liberalną mło 
dzieł rosyjską: „Hercen, Ogarów, Bieliński, 
Bakunin, Lermontow, Gomczarow, Aksakow, 
Turgieniew". 

Podobnie jak w sprawach nauki, tak samo 
w zakresłe studjów wyższych wzmagający się 
z 'bieglem lat despotyzm polityczny caratu 
wpłynął jak najbardziej ujemnie na, poziom 
szkolnictwa wyższego. Rozwój pomowńy anii 
wersytetów rozpoczyna się po roku 1917 
Szkoły wyższe zmieniły jednak swój charak 
ter, zmienił się bowiem zasadniczo skład spo 
łeczny studiujących. 


Autorzy artykułu Iereślą interesujące dzie- 
je stosunku rządu sowieckiego do sprawy 
szkół wyższych. Uczelnie powstają również 
poza dotychczasowymi ośrodkami, a więc 
w Taszkencie, Baku, Dniepropietrowsku | inn 
Obiektywnie oceniając wartość poszukiwań 
w okresie porewolucyjnym w zakresie poli. 
tyki uniwersyteckiej, autorzy stwierdzają, iż. 
nieraz stosowano posunięcia błędne: „NA 
Ukrainie np. w 1920 roku przekształcono uni- 
wersytety w Instytuty Oświaty Ludowej z na- 
stępującymi fakultetami: wychowania socjal 
nego, kształcenia zawodowego i polityczno - 
oświatowego. Przy tym reorganizacja tą szła 
często po linii najmniejszego oporu“ Wspo- 
minają również autorzy artykułu o lekcewa- 
żącym, a szkodliwym, stosunku do dyscyplin 
humanistycznych: „Reorganizacja uniwersy- 
tetów na Ukrainie doprowadziła do chwilowe 
go odpływu sił naukowych, do obniżenia po- 
ziomu „szkolenia zawodowego specjalistów, do 
zmniejszenia zakresu prac naukowo-badaw- 
czych i doświadczalnych". Te błędy pierwsze- 
go okresu zostały jednak całkowieje przezwy. 
ciężone. Autorzy w dalszym: ciągu swojego at- 
tykułu omawiają dość szczegółowo koleje tych 
zmian, jakim podlegała struktura szkolne 
ctwa wyższego w miarę wzmacniania się go- 
spodarczej bazy ZSRR. Okres drugiej wojny 
wydźwignął zdaniem autorów — praca 
sowieckich uczelni na wyższy poziom: Po za- 
kończenin wojny liczba uniwersytetów wzro- 
ala do 31, został zwiększony okres nauczania 
Da wszystkich fakuitetach humanistycznych. 

Skolej zamitszcza „Myśl Współczesna" 
dwie wypowiedzi na temat szkolnictwa wyż: 
szego w Polsce. Pierwsza z nich — artykuł 
Włodzimierza Sokotskiego „Demokratyżacja 
szkół wyższych" reasumuje wyniki prac Ra» 
dy Szkół Wyższych. Eokorski kolejno omawia 
zadania, jakie przed Radą postawiono 1 mi 
tywuje ich słuszność oraz celowość, Sokorski 
podkreśla dwie zasady, jakie przyświęcły 
Radzie: zasadę swobody dociekań naukowych 

zasadę usprawnienia studiów oraz, ien 
nienia. Szczególnie zajmujące są 
owe, które przytacza autor w koń: 
cu swojej pracy, a które dotyczą zmiany 
składu społecznego studiującej młodzieży. Po- 
daję te dane wg. artykułu” 


Rok 1946 
Młodzież robotnicza 11% 
w mteligencka 31% 
“4 mieszczańska 47% 


W roku 1947 — twierdzi Sókorski — udzia 
młodzieży robotniczej w studiach wyrazi się 
w 16— 18%. Cyfry te, jak sądzę, są bardzo 
pouczające. 

Najciekawszym bezsprzęcznie artykułem w 
listopadowym numerze „Myśli Współczesnej: 
jest Józefa Ohałasińekiego „Współczesna re 
formy szkolne m idee narodu | socjalizmu” 
Ta obszerna praca teoretyczna wybitnego 
uczonego potwierdza praktyczne tezy zawar 
te w prograinie Rady Szkół Wyższych, uzasa- 
fnia ich celowość | daje solidną podbudowę 
historyczną, Szkic swój rozpoczyna, Chałasiń- 
ski zobrazowaniem | zanalizowaniem reform 
wniesionych do szkolnictwa francuskiego 


ny typu, pólega na bilansowaniu swoleh dor 
TACE, sukcesów; „la zrobiłem to, 8 
potem to a potem jeszcze to Í tak coraz wię” 
cej. Tylko zwróćcie uwagę że gdy krzykacz 
niemiecki miał jednak niemały szereg suk- 
cesów do przypomnienia, ta generał „de 
Gaulle ciągle rozwodzi się nad swoim, wiel 
kim rokiem 1944, bo potem nie ma nie, nie 
oprócz marnotraws.wa, oprócz ładnego rar 
chuneczku mamisyhka pozos awionego do 
zapłacenia rządom następnym... Widzieliście 
zapewne afisze RPF rożlepione na wszyst" 
kich murach Paryża, Widzieliście na nich 
ten wielki por ret generała Co prawda za 
por*retem było widać postać Republiki, ale 
całkiem bladą, zupełnie zamazaną, że: wr 
zupełnie znikała ta biedna Republika przy 
generale, który rozłożył się ną niej i ją za- 
krył. I z jaka mina do tego, z jakira wyglą* 
dem! Zapewniam was, że podobieństwo było 
wprost uderzające: ten mały wąsik, te brwi 
n one nad stalowym spojrzeniem, ten 
przyciężki kark. Za wyjątkiem loczka na 
czole wszystko było na tej twarzy, wszystko. 
Każdy zwracał na to uwagę przechodzą 
ależ to jesta, 

Sartre: Bonafé, proszę, czyżbyście mielt 
zamiar to powiedzieć 
Chauffard: Wy naprawdę jesteście typo 
wymi intelektualistami, wy wszyscy, S'olmy 
u progu wojny. może i domowej: Panuje u 
nas głód i bezład, Wy zaś ważycie za 1 prze” 
cfw. Udawadniacie tylko jedną rzecz: że 
Soustelle mylił się, gdy pozostawiał jeszcze 
dwie wolności. Powinien był przede wszyste 
kim mówić o zniesieniu swobody: myślenia". 
Następnego dnia wielkie ty'uły gaze: do" 
nosiły, że „Sartre porównuje de Gayllea do - 
Hitlera", że „Sartre deklaruje się wrogiem 
generała“, ale prasa lewicowa zachowywałą 
rezerwę. Bo czyżby się tak' nagle zmienilł 
Jean Paul Sartre, i Simone de Beauvoir, t 
Bonafé į cała grupa „de la tro'sieme philos 
sophie“? Rezerwa była uzasadniona. Po ty* 
godniu ten sam Sartre zaa akował równie 
ostro komunis'ów. dajac tym samym swoje 
poparcie „trzeciej sile“, która s worzona 
przez socjalistów Bluma i MRP, wmie 
walcząc z de Gaulle'm, w rzeczywistość 

tuje mu drogę do wladzy 


Mariusz Margal 

w okresie od wielkiej rewolueji do czwańttej 
republiki, Następny rozdział omawia reformy, 
które nastąpiły w Anglii od połowy XIX stue 
lecia do drugiej wojny światowej, Wreszcie 
trzeci rozdział opisuje Ścisłą zależność pomię 
dzy ustrojem Stanów Zjednoczonych | struk- 
turą szkolnictwa. Ze wszystkich trzech histo- 
rycznych zarysów wynika jasno dla czyteln- 
Ka, że sprawa strukt szkolnictwa jest 
ściśle związana z tym, Śd kogo jest ono za- 
leżne í komu oraz czemu służy. Na przykła- 
dzie historycznie niedalekim — koniec wie 
ku XIX — okres kryzysu imperialistyczna- 
go — autor udowadnia te zależności bardzo 
dokładne, posługując się umiejętnie cytatami 
2 „Sagi rodu Forsytów". Ten chwyt literacki 
ożywia niezmiernie studium Chałastńekiego 
i być może latwiej przekona czytelnika niż 
skomplikowany wywód  ekonomiczno-histo- 
ryczny. Wreszcie ostatni z tych rozdziałów 
przygotowawczych omawia dzieje szkoły pól- 
skiej od okresu Komisji Edukacji Narodowej 
do ustawy jędrzejewiczowskiej. 


W ten sposób autor rzezegółowo przygoto 
wał wnioski z których wyprowadza skolei te= 
zę: kształtowanie się narodu jest wyrazem 
procesu społeczno-kulturowej integracji. Ka- 
pitalizm tej integracji nie sprzyja, Sprzyja 
jej socjalizm. W ustroju kapitalistycznym Bo- 
wiem: „Problem gospodarki materiałem ludz. 
kim i ten sam problem z punktu widzenia 
ogólnonarodowego nie pokrywają się że 80* 
ba“, W ustroju socjalistycznym, praktycznie 
rzecz biorąc, w istniejącej już organizacji bo- 
cejalistycznej, jaką jest ZSRR konflikt ten nie 
istnieje. 


Sprawę polskiej reformy szkolnej wiąże 
autor w następnym, kolejnym rozdziale swo- 
jej pracy z „zagadnieniem Europy“. Każdy 
naród europejski staje się obecnie rodzajem 
laboratorium w którym wypracowuję alẹ ta” 
kie' nowe zasady gospodarczo społecznej | pò- 
ltycznej organizacji, które odpowładając ró" 
wym problemom świata, mogłyby być za- 
Akceptowane przez całą kulturalną Europę". 
Oczywiście autor wyjaśnia, ze owo pojęcie 
„Europy“, które w wieku XIX pokrywało 
z pojęciem lberulizmu, w wieku XX „koja- 
rzy się coraz bardziej z ideą gocjalizmi", 
„Polska reforma szkolna twierdzi autor — 
dotyczy etiropelzacji “olski, ple równocześnie 
dotyczy samego pojęcia Buropy”. 


Wiążąc sprawę Polski z losami socjalizmu 
w Europie, autor wysuwa wszystkie wnio- 
ski, jakie się nasuwają w tym stanie rzeczy, 
Konieczność zmiany dotychczasowej struktu 
ry ekonomicznej naszego ktaju, to jedno- 
cześnie konieczność stworzenia odpowiednich 
kadr ludzkich, Nowoczesna struktura gospo- 
darcza wymaga nowoczesnego fachowca. Oto 
zasadniczy problem, który wialen być rozwią- 
zany na korzyść reformy szkolnictwa: pfo- 
blem nowoczesnegy „specjalisty, fachowe 
Z tym rzecz prosta wiąże się przede wszya 
kim wysunięta przez Sokorsk'ego sprawa de- 
mokratyzacji wyższych uczelni i uUprBktycz- 
nienia studiów. Cnałasjński słusznie domaga 
się pozornie paradoksalnego procesu demo- 
kratyzacji: wpierw szkoły wyższe, potem 
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szkolnictwo niższe. Paradoks przestaje być 
paradoksem, gdy pomyślimy, że to właśnie 
jest jedyny sposób, by zmienić dotychczaso- 
wy skład pedagogów i profesorów na wszyst 
kich stopniach nauczania. 

Chałasiński wzywa do _ jaknajsz 
przeprowadzenia reformy studiów wyższych, 
do zrezygnowania z wyłączności cenzusu ma- 
tury jako jedynego uprawniającego do w 
szych studów. „Stworzenie systemu wydoby- 
wania. uzdolnionej młodzieży z mas ludowych 
zarówno przy pomocy. formalnej drabiny szkol 
nej, jak í poza nią rależy do naczelnych za- 
gadnień kultury polskiej”, 

Określając w końcowym rozdziale swojej 
pracy demokrację jako zagadnienie organiza 
cji społecznej, pisze autor: „Do demokracji 
niema drog! łatwej | niema drogi bezmyślnej, 
Żadna forma organizacji społecznej nie sta- 
wia jednostce tak wielkich wymagań intelek- 
tualmych + moralnych jak nowoczesna demo- 
kracja”. 


. pł 


KORESPONDENCJA 


Sprawa słownika 
polsko - rosyjskiego 


Niedawno nabyłem słownik rosyjsko-poi- 
ski, w opracówanin Wiktora Jakubowskiego, 
a wydany w ub. roku przez Sp. wyd. „Czy- 
telnik*, 

Przeglądając treść słownika, Sady 

1 „Przedmow ę', w której autor m. in. pisze: 

„Dążąc.. do uwzględnienia możliwie maj- 
większej ilości słów, a zwłaszcza wyrazów 
szczególnie trudnych do zrozumienia dla Po- 
laka, zdecydowałem się, dla, zaoszczędzenia 
miejsca, odrzucić rzadziej używane wyrazy 
pochodzenia obcego, podobnie brzmiące w ò 
bu językact 

Aby się przekonać, jak autor realizuje swo- 
1a zapawiedź sięgnijiny do „Słownika”: . 

Na literę „M* autor przytacza okolo 400 ro- 
Syjskich słów. Jakież są te słówa? 


— malaria. mangan, manufaktura, major, 
mgła, mi- 
nd. 

ra 


maksimum, maska,  marionetka, 
krob. mikroskop, monolog, muza, itd, 
Jest tego ponad 100 wyrażów, czyli pr 
czwarta część! I, tak jest w całym słowni 

Rosyjskich natomiast wyrazów ob. Jaku- 
bowski objaśnia í tłumaczy niezwykle mało, 
wbrew zapowiedzi w „Przedmowie* do. sło- 
wynika. 

A wydaje mi sie: że wykształcony czytel- 


tub też tych wyra: ów, które, aczkolwiek abe 


o j 
mowie zmienione, że wydają się dla Polaka 
trudno zrozuměnľe. 

Dla zrózumienia zaś znaczenia wyrazów 
nbcego pochodzenia, | to w obu językach 
dnakcwo. lub podobnie brzmiących — jak 
np. metafizyka, n 


wykształcony czyjćlnik może sięgnąć po od- - 


powiedni słownik wyrazów obcych. 

Sprawa niniejsza jest o tyle godna omówie- 
nia i słów krytyki, że w obecnej naszej rze- 
czywistości zainteresowanie tak językiem ro- 
y m jak i literaturą rosy 


nie daje się odczuć brak ró: 
owanego, popularnego słownika pôl- 


narodów, 


Metody Suszkiewicz 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


S. Jeleński: — Miód z opoki (Rozpowieść), 
nakład. Wielkopolskie; Księgarni Wydawni- 
czej, Poznań, str. 308, 

Mgr. Jan Jasiński: — Gry i ćwiczenia tere- 
nowe (harce terenowe) wyd. IV nakł. Wielko- 
polskiej Księgarni Wydawniczej, Poznań 1947, 


Bohdan Pepłowski — Całun (powieść), na- 
kład. Gebetinera i Wolfa, Warszawa, 1947 
str. 512. 


Prof. Janusz Nowak: 
(podręcznii: dla kierówni 
Wielkopolsl Księgarni 
znań 1947, str. 83, 

Bieniasz Józef: — Edukacja Józia Barącza 
(powieś życia gimnazistów) nakład. Wiel- 
kopolskieł Księgarni Wydawniczej, Poznań 
1947. str. 287, « 

Jo van Amers-Miiller: — Patrioci — wyda- 


Dyrygent chóru 
w chórów) nakład. 
Wydawniczej, Po- 


nie IT — nakład, wyd. Książnica Atl Wro- 
cław 1948, str. 515. 
Norwid Cyprian: — Vade mecum z przed- 


wa Borowego, nakład. Towarzy- 
dego, Warszawa 


mową Wa 
stwa Naukowego Warszaws 
1947, str, 127, 

Ferdynand Antoni Osżendowski: — Życie 
dy małpki. wyd. TV, nakład. wydawn. 
a Atlasy Wrocław — Wśźrszawa. 1947, 


*iehał Szołochow: — Cichy Don, tom II, 
nókład. Spńtdzielni Wyd. „Czytelnik“ War- 
szawa. 1947 str. 521. 

Włańvsław Tatarkiewicz: — Historia filo- 
yoti. tom M: nakład. Spółdzielni Wyd. «Czy- 
teln'k" Warszawa 1947, str. 348. 

Stanistaw Hpński: — Słownik polskich bte- 
dów iezykówych nakład. Sp Wyd. „Czytel- 
nik“ Warszawa 1947 str. 282. 

Toż. annota Temerson: — Elektrotechnik z 


cykli .Wyorowv zawodowier* nakład. Sp 
Wyd Czytelnik" 1947, str, 287. 

Rer Warner: Lotnisko Wydawnictwo 
AWTR - Katowice 1947, str. 217. 

A.A Oramin: —  7atóne lata; Wydawn. 
AWIR — Katowice 1948. str. 292, = 


A. I. Cronin: — Klucze królestwa, © Wyd. 
AWTR — Katowice 1948. str. 363, 


Lm soon 


À KUŻNICA 


„Mełody zachodnie na Dalekim 
x Wschodzie 


W artykule poświęconym sprawie traktatu 
pokojowego z Japonią „Izwiestia” przytacza- 
ją bardzo charakterystyczny przykład polity: 
ki imperializmu Stanów Zjednoczonych na 
Dalekim Wschodzie, Wiadomo, 


być sobie y 
rządkować jak największe terytoria Rapita- 
łowi amerykańskiemu. W związku z przygo- 
towaniami do rozmów na temat zawarcia 
traktatu z Japonią, jedna z komisyj Kongre- 

d 


najwa: baz ja- 
pońskiej floty: wojennej: 1 suka, Kure, Sa: 
zebo, Bazy te nota bene zgodnie z planami 
dawno już miały być zlikwi- 
, że, pozostałe pań- 
ję takim żąda. 
y w. tym wypadku 
ngt swój cel, zawiera- 
jąc odrębny pokój z Japo Ignorując u- 
chwały, dotyczące rozbrojenia 1 demokraty- 
zacji Japonii, Stany Zjednoczone zupełnie o- 
twarcie zabierają się do przekształcenia Ja- 
ponti „na sposób zachodni“ w kołonię ame- 
rykańską i bazę strategiczną na Dalekim 
schodzie. 
Ażeby odwrócić uwagę opinii społecznej od 
tych posunięć, prasa amerykańska -twierdzi, 
że „R umyślnie czyni przeszkody w 0- 
jęciu porozumier 
pokojowe ago Z Japoni 
agencji United Ero s: 
cmublikował i 
styku na. tema 


CZE pieokześlony, tor- 
tym kie- 


onia na 


Der Untergang des Abendlandes 


947. Dorosły już — 
dzieci, które rodzi- 
zeiwy 
jecka poezja bezsens 
'mczasem., A tymczasem w Nr-11l 
“ z listopada 1947 piszą: 

ens jest na porządku dnia. Rezonans, 
który może mieć w Sztuce, w życiu i misty- 
ce generacji nadchodzących, nie da się dzi- 
siaj jeszcze przewidzieć. 

Nie trzeba zapominać. że istnieją niezaprze- 
czalne analogie między Mistykami i Twór- 
cami, Schizofrenikami i Poetami, Prymity- 
wami i Demiurgami wszelkiego rodzaju i 0- 
ne to pozwalają przedłużyć drog! Podświado- 
mego, które Sztuka i Nauka stara się prze- 
ciąć i zbadać pod każdym ledeni", 

A a a, kotki dwa... I te duże literki s4 roz- 
koszne. I ten poeta — schizofrenik 1 ta mi- 
styka, podświadomość. Cacany obraz kołtuń- 
stwa. Palce lizać. a lk. 


konięe roku 1 
ły być na front 


Sprawa młodej poezii 


„W. numerze świątecznym „Wsi“, Jan Ale- 
nder Król w artykule „Gwiazdka dla wy- 


na młodych poetów 
ry są zapowiedzią i 


obietnicą. 

Dodalibyśmy, że w ozóle zagadnienie naj- 
młodszej poezji nie jest w dostatecznej mie- 
rze uwzględnione w ogólnym pianie wydaw= 
niczym. Słychać czeste narzekania na stax 
poezji naj j, mie robi się jednak nie. 
miod: m poetom pomóć pracy, W 


iki, Nayważnie. 
im doskonalenia 


č swoje pracć. Dlatego 
do wydawców, by wśród inn; 
uwzględnili rów: utwory poet; 
czekali na zjawienie się geniuszów, Geniusze 
bowiem — jak wiadomo — zjawiają się rzad- 
ko i w długich odstępach czasu. m. j$. 


Nowy artykuł Erenburga 


Tia Erenburg zamieszcza w „Prawdzie! ar- 
tykuł, zatytułowany „Koalicja nikczemni- 
ków“, w którym analizuje sytuację we Fran- 
cji. Oto, jak charakteryzuje autor tych, któ- 
rzy poraz drugi zdradzają Francję. 
Tehórzliwi którzy w 1940 roku 

znej rzucali swych 
adni są teraz zwy- 
Ada: kobietami, Przemy- 
słowcy i wielcy fabrykanci, którzy zarobili 
miliony w czasie okupacji. chcą zmusić do 
przymierania głodem tych Francuzów, którzy 
ie wypuszczali sztandaru narodowego z rąk, 
walcząc w górach Limousin i Sabaudii, Ka- 
meleony” polityczne, przyjaciele Stawiskiego, 
niechlujne kuchty parlamentarne, socjaliści, 
którzy wyspecjali: w dławieniu ru- 
chu' robotniczego, komedianci z Monachium, 
pijane warehoły typu Daladier i trzeźwi ge- 
szefciarze typu Reynauld, spekulanci i kre- 
tacze — wszyscy pośpiesznie wyrabiają sobie, 
patenty na tytuł zbawcy ojczyzny, 

W swoim czasie zdrajcy z Vichy sprzedzii 
Francję za ołów SS-owców i worek kartofli, 
a teraz zdrajcy z koalieji socjalistyczno-ka- 

gołowi są sprzedać za $ ame- 
go chleba t za gazy łzawiące własną 


rykański 
ojczyznę. 

Głównym celem koalicji socjalistyczno-ka- 
tolie st wzniesienie głuchej ściany mię- 
dzy Francją i ZSRR. Francuzi wiedzą, jak się 
kończą figle prowokatorów antysowieckich— 
po Monachium nastąpiło Cómpiegnes, a po- 
tem czteroletnia woła niemiecka. Starzy 
teraz nową tranzakcję. Tym 

zdrady jest znacznie SZEsza, 
Sprzedaje się hurtem niezależność Francji. 

Przeciwstawienie de Gaulle'a Pețainowi lub 
Ramadier — Daladierowi wygląda teraz na 
kpiny. Duch Vichy jest u władzy i starego 
Petaina, siedzącego w gabinecie na wyspie 
Aig może tylko dziwić roztargnienie ziom- 
dlaczego nie przeniesiono go do pałacu 
scy — pd De Gaulle 
do, Loona Birma — zzozaaiek, że Potato miat 

Oczywiś 


już 
žo- gađa. Zresztą, pooo Petain, skoro fest Mo- 
socjaliści francuscy natychmiast 
antyrobotniczą ustawę Tafta 1 sta- 


skopiował 
rają się przejąć wszystkie maniery swych no- 


gosnodarzy. Nie 
żuje gumę, czy 
Blum trzyma nogi na st 
pałacu  Burbońskim 
gangsterów chicago 
Francji zachowują 
Daremnie alicja -gbcjalittycnokai 
chce udawać, że rządzi państwem niezależ 
nym. Ministrów wybierą premier francuski, 
exsporci amerykańscy, 
chwilę czasu, by wy- 
do Paryża i zrobić tam porźądek, 
z koalicji socjalistyczno = katolie- 
li Dullesa jak wielkiego pana, któ- 
I Dulles za- 
ą ludziom 
„Komuniści fran- 


ale premiera wybi 
Mr. Du 
brać 


powiedzi 


jego stery, 
Giscy, to nie są Francuzi“, A więc ludzie, któ- 


dziemiu, jako woini-strzel- 
*jakowpartyzanci, towarzysze 
broni 75 tysięcy komunistów francuskich, po- 
ległych w walce z okupantem -+ to nie są 
Francuzi, według Dullesa. Tchórze, ,dezerte- 
rzy, i pomoeniey Hitlera — oto pałentowani 
Francuzi plombą amerykańską! Gretja była 
dla panów z Wall Streetu zakąską, teraz chcą 
oni pożreć Francję. Znaleźli oni setki dobro- 
wolnych szeryfów, którzy gotowi są Znisz- 
czyć eałą Francję, byleby otrzymać wyrazy 
wdzięczności, Bakęeiioga na książeczce cze- 
kowej; 

W latach, gdy Anaa i Anglicy pocho- 
wali zakutą w kajdany Francję i wzdychalt 
obłudnie, dzieląc między sobą spadek, nie 
spotkałem ani jednego człowieka radzieckie- 
go, który wątpiłby o wielkiej przyszłości o- 
czekującej naród francuski. O' walce narodu 
francuskiego nasze gazety 
Uważaliśmy go za sojusznika 4- przyjaciela 
Prawdziwe uczucia sprawdza się w czasie nie- 
na bankietach łub imieninach, T 
eż ani jeden człowiek radżiecki 
tpi 6 wielkiej przysziości narodu fran- 
ruskiego. To nie my my okręty fran- 
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pierwsi uzna 
nia. Pierwsi 
Francją. Po wojnie daliśmy Francji zbo: 
z nadmiaru dobrobytu, lecz ż nadmiaru szla- 
chetności, Wiem, że przyzwoitym ludziom nie 
trzeba © tym przypominać, Ale nikt chyba nie 
ośmieli się zaliczyć obecnych  wodzirejów 
Francji do do przyżwoitych ludzi. 

Byłem, jestem i będę przyjacielem Francji 
— konkluduje. Erenbirg. — Dlatego właśnie 
muszę powiedzieć wprost to, co myślę a dzi: 
siejszych i — mam nadzieję — krótkotrwa- 
łych gospodarzach Francji. Francja ma pra- 
wdziwego gospodarza — naród ` francuski, 
który wie, co ma robić bez rad pana Dullesa 
Naród ten ma wielką historię i nigdy cywili- 
zowanym dzilkusom z Ameryki nie uda się 
polomków Woltera jako mało- 
którymi trzeba się opiekować 
naród mężny i wielki — 
walczy Jerar w niesłychanie trudnych warun- 
kach o swą niezależność. I powiem to, co 
mówiłem w. czasie wojny: „Wiem, że ją wy- 
walczy”, bs 


Zaslugi wydawców N 


Pochwała jest rzeczą równie pożyteczną 
jak + nagana, Pisma literackie, a wśród nich 

„Kuźnica“, mie ustają w udzielaniu nagan 
wydawcom. Postanowiłem więc uprosić re- 
daktora naczelnego, by mi wydzielił niewiel 
ką rubryczkę. Będzie stę nazywała: Zasługi 
wydawców — oświadczyłem skromnie. Redalk- 
tor zgodził się, dodając, że zapewne niewie 
będę miał kłopotu z obsłużeniem nowo po- 
wstałego działu. 

"Tymczasem okres świąteczny pózwolił mi 
ną zapisanie nowych zasług, Tym razem ho- 
nor przypada „Czytelnikowi 

Mam w ręku tom szósty „Pism” Stefans 
Zeromskiego pod redakcją Stanisława. Pigo“ 
nia. Są to „Syzyfowe prace". Poza tem rów. 
nież w cyklu pism ukezal! się „Ludzie bez- 
domni“. Wnioskując z tytułowej karty 
i 2 dawno niewidzianegó na grzbietach ks'ą- 
żek napisu: „Pisma“, „Czytelni. rzystąpił 
do wydania zebranych dzieł Bt rom- 
skiego. 

Należy podkreślić staranność redakcjk orat 
doskonałą szatę zewnętrzną, opracowaną 
przez krakowski oddział elnika", Wyda 
nie czytelnikowakie „Syzyfowych prac” jest 
wydaniem krytycznym, redakcja wyczerpują 

Aakaty i usaaadnin sawói 


Wraz z dwoma temami zbiorowych plsm 
żeromskiego ukazało się nowe wydanie „Na- 
cy | Doi“ Marii Dąbrowskiej Zato również 
należy sle „Czytelnikow!* gorąca pochwałą. 

Spół 
tom pistwyzy zebranych pism Andrzeja Stru- 
ga. Uklad graficzny ustępuje wvdawnictwom 
wymienionym  póyrzedno, zasługę wypada 
jednak podkreśli 

I jeszcze jedho: „Syzyfowe pace” kosztu: 

zł. 260, jednotamowe wydanie „Ludzj Bez- 
gdómnych* — zł. 400. Tom Wiecha „G--jak 
Gienia" w wydaniu AWIR kosztuja zł. 450—. 
Bardzo mnie to eleszy! 
| m 
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